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    A las mujeres,

    la desigualdad tiene fecha de caducidad


     


    A José Lorente Acosta,

    su generosidad me cambió la vida


     


    A Jesse H. Ausubel,

    un líder que recibe sin prejuicios


     


    A Almudena Cid,

    su sonrisa es la única que tiene valor para mí

  


  
     


     


     


     


    Apeles el pintor. A su misma manera trabaja Leonardo da Vinci con sus pinturas, como, por ejemplo, el semblante de Lisa del Giocondo y aquella de la santa Ana, madre de la Virgen (...). Octubre, 1503.


    AGOSTINO VESPUCCI


    (1503: apuntado en el margen de una edición de 1477 de Epistulæ ad familiares, de Marco Tulio Cicerón)


     


     


    Enseñó tres cuadros a su señoría, un retrato de cierta dama florentina, pintado del natural a instancias del difunto Magnífico Giuliano de Médici(1), otro de un san Juan Bautista joven y un tercero de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana, todos ellos perfectísimos.


    ANTONIO DE BEATIS (1979, pp. 132-133)


     


     


    Retrató del natural a Piero Francesco del Giocondo.


    ANÓNIMO GADDIANO(2)


     


     


    Hizo para Francesco del Giocondo el retrato de su mujer Mona Lisa y, a pesar de dedicarle esfuerzos de cuatro años, lo dejó inacabado. Esta obra la tiene hoy el rey Francisco de Francia en Fontainebleau.


    GIORGIO VASARI (2010)


     


     


    Un retrato de tamaño natural, en tabla, enmarcado en nogal tallado, es media figura y retrato de una tal «Gioconda».


    CASSIANO DAL POZZO (en 1625, durante su visita a la ciudad de Fontainebleau)

  


  
    INTRODUCCIÓN

    Preguntas, respuestas y confesiones de autor


    La sabiduría es hija de la experiencia.


    LEONARDO DA VINCI


     


     


    Si mi objetivo principal a la hora de escribir un nuevo volumen es conquistar al lector a través de mi pasión, esto es, la figura humana de Leonardo da Vinci, tengo que ser sincero desde el principio.


    Espontáneo y veraz al mismo tiempo. Porque precisamente es esa nobleza, con altas dosis de efusividad que un autor se autoexige en un trabajo como este, lo que el lector espera encontrar en un libro.


    Por lo tanto, mi ejercicio de sinceridad con los lectores pasa por confesar que nunca tuve claro escribir sobre La Gioconda. No cierren el libro aún, se lo suplico. Déjenme explicar la situación. Mentiría si no dijera que la obra leonardiana que cambió mi vida fue La última cena en Santa Maria delle Grazie. La Gioconda es un cuadro que se observa mejor desde la distancia, en catálogos y libros bien editados. Es imposible contemplar y disfrutar del cuadro en el Louvre, donde los smartphones de los millones de visitantes que pasan ante su sonrisa capturan miles de píxeles, pero, al mismo tiempo, dejan escapar la verdadera esencia de una obra de arte: situarnos cara a cara con un pedazo de historia.


    Sin embargo, como investigador hay algo que sí me llama la atención de este pequeño objeto de gran valor artístico: lo que genera y provoca en las personas. ¿Cómo se convirtió La Gioconda en la obra de arte más importante de la historia?


    Yo, para bien o para mal, cuando me formulo una pregunta no puedo dejar pasar la oportunidad de publicar algo real con cierta pátina de erudición, pero también con la sensación de poner unos jeans a un tema que a priori parecía estar reservado a una excelsa minoría. Antes fue Leonardo, ahora su legado. Mi editor no me pierde de vista y muy generosamente me ofrece un par de alas que simbolizan la confianza y la libertad total. Surgen las dudas, emergen las preguntas: ¿se inventaron la fama de La Gioconda?, ¿hubo realmente una especie de giocondolatría que ensalzó el retrato por encima de las mejores expectativas?


    A veces sucede que, cuando uno se formula preguntas, encuentra respuestas. Bendita paciencia, magnífica perseverancia.


    Recuerdo que mi primera pregunta, hace años, no iba más allá de una duda momentánea. Esa duda aún no la he resuelto, pero me ha cambiado la vida para siempre. ¿Buscaba ese cambio? Si soy sincero con los lectores, estoy en la obligación de afirmarlo. Sí, buscaba algo parecido. Pero no con aquella pregunta, ni con este trayecto ni con este resultado. Me había quedado egoístamente corto.


    Antes de esa pregunta pensaba en mí, en mi capacidad de trabajo, de sacrificio, y en mi tesón. Yo. Ahora pienso en el trabajo en equipo, en compartir ideas y en fomentar el diálogo entre las personas y provocar aún más dudas entre los avezados curiosos. Nosotros. Todo por culpa de una pregunta. Me he vuelto más generoso, más luchador y también más crítico, conmigo y con los demás. Sin ofensa, por supuesto. Siempre desde la más absoluta objetividad y desde un rotundo respeto a todos los que se dedican a lo mismo que yo: a hacerse preguntas.


    Mi cuestión, como bien sabrán los lectores, fue: ¿y si Leonardo da Vinci no fuera como nos lo han representado? Unos se estremecen con esa pregunta, otros ponen el grito en el cielo. Cosa de psicología de masas y peso de la tradición. Pero en la investigación, tanto artística como científica, se trabaja a hombros de gigantes. Y publiqué Leonardo da Vinci: cara a cara.


    Mi siguiente pregunta es: ¿se inventaron la fama de La Gioconda? Puede que se sorprendan, pero la respuesta es sí. Se (re)inventaron La Gioconda.


    ¿Con qué finalidad?, ¿quién lo hizo? Y lo más importante: ¿para qué? Daba igual quién fuera la dama retratada en la obra de Da Vinci. Era La Gioconda, un cuadro que simbolizaba el enfrentamiento entre Francia e Italia.


    Reconozco que me cuesta decir «Mona Lisa». A través de estas páginas descubrirán por qué. A mí sí me importa quién fue la modelo que posó para Leonardo, así como me importa el verdadero rostro del artista de Vinci y me asaltan muchas dudas cuando tengo que identificar la modelo con Lisa Gherardini. Lo mismo me sucedió con el supuesto Autorretrato de Leonardo da Vinci. Algo me decía que no era justo. Al final pude probar que no existía ninguna prueba literaria, científica o artística que demostrara al cien por ciento que el dibujo que hoy reposa en las cámaras acorazadas de la Biblioteca Real de Turín represente al maestro florentino. Ese a quien tanto admiro.


    A través de la misma técnica de investigación, formular preguntas históricas, he terminado enamorándome de este libro. Es por eso que estoy aquí, realizando un ejercicio de sinceridad con un final feliz, porque estoy orgulloso de este trabajo. Algo tan trillado y tan comercializado me dejaba poco margen para enamorar a los lectores. ¿Cómo sorprender? ¿Cómo encender de nuevo la llama de la curiosidad?


    Creo que lo he conseguido, ustedes juzgarán. A través de estas páginas, queridos lectores, encontrarán respuestas. Cuando alguien quiere saber qué es lo que me motiva a perder el tiempo intentando descifrar el enigma del rostro de Leonardo da Vinci o la verdadera identidad de La Gioconda, me viene a la cabeza el trabajo excelso de Nuccio Ordine La utilidad de lo inútil. No es por el éxito. No es por los honorarios. Solo hay dos motivos, mucho más poderosos que cualquier aspecto material. Me hace feliz y me hace ser mejor. Espero como mínimo ofrecerles algunas pinceladas de felicidad mientras interpretan mis palabras.


    Cuando me formulé mi primera pregunta («¿Y si Leonardo da Vinci no fuera como nos lo han representado?»), nunca me imaginé donde estoy hoy: viajando alrededor del mundo, dialogando con los mejores expertos en la materia, siendo miembro del Leonardo DNA Project y ejerciendo la curaduría en la exposición oficial que conmemora el quinto centenario de la muerte del maestro florentino en España. Mucho más de lo que nuestros ojos ven. Mucho más de a lo que este mostoleño podría aspirar alguna vez.


    No terminé nunca una carrera universitaria y no lo digo con orgullo. Sin embargo, mi especialidad es demasiado concreta. Solo mediante la búsqueda y la autoformación he conseguido colocarme en un lugar privilegiado. Un emplazamiento lejano, más allá de los medios de comunicación. Nunca me han pedido mi titulación académica. Los profesionales con los que me muevo no me exigen un papel. Me reclaman conocimientos y pruebas. Como a todos los demás. Fíjense, aquello que me hace feliz también es útil y reconocido por los demás. Para ellos no soy solo «el chico de la tele».


    Creo que el motivo principal que me une a Leonardo —el hombre de carne y hueso, no el genio— es la infancia. Una unión en la que se valoran tanto sus éxitos como sus fracasos. Nunca dejó de ser ese niño que corría por los campos entre Vinci y Anchiano. Nunca dejó de preguntarse: «¿Por qué?». Y «¿para qué?». Y por cada pregunta que se formulaba corrían ríos de tinta. Creo que yo tampoco dejo de cuestionar, solo que, en mi caso, hundo las teclas de mi Mac.


    A través de estas páginas, sin dejar de cuestionarnos como si fuéramos niños fisgones y entrometidos, despejaremos muchas dudas en torno a la giocondolatría.


    Asimismo, situaremos a la mujer en el Renacimiento italiano. ¿Cómo veían el género femenino?, ¿se les permitía a las damas alcanzar las más altas esferas de la cultura? Podremos comprobar en estas mismas páginas que ellas también brillaron con luz propia; por lo tanto, ¿por qué solo aparecen nombres masculinos cuando hablamos de este periodo artísticamente resplandeciente? Y precisamente en relación con el arte, ¿cuál era el papel de la mujer en la literatura renacentista y cómo era representada en la pintura del Quattrocento y el Cinquecento?


    Son muchas preguntas, pero también ofreceremos muchas respuestas. Como esto no deja de ser un ejercicio de sinceridad, aviso: no les dejará indiferente.


    Duplicando el método de trabajo de Leonardo, partiremos de un panorama general, la situación del rol femenino en el Renacimiento italiano, para concluir en el detalle, el retrato de una mujer cuya identidad se nos antoja, a priori, misteriosa.


    La Gioconda, el retrato más famoso del mundo. La obra de arte que todos conocen. Ahora bien, ¿creen ustedes saber todo lo que rodea a la sonrisa que una mujer dedicó a Leonardo da Vinci hace quinientos años?


    Tanto en el rostro de Leonardo como en la sonrisa de La Gioconda hay más de lo que nuestros ojos ven.


    Descodifiquemos juntos el fenómeno Gioconda.

  


  
    Colaboraciones


     


    Así como en Leonardo da Vinci: cara a cara tuve la oportunidad de entablar conversaciones —y también relaciones de amistad— con varios especialistas a nivel mundial en diferentes materias, he tenido el placer de volver a contar con algunos compañeros de viaje y de incorporar a un nuevo conjunto de historiadores, artistas y científicos miembros del Leonardo DNA Project para dar la mayor credibilidad posible a este nuevo volumen que tiene en sus manos.


    Todos han dado su consentimiento y autorización para plasmar sus opiniones en este trabajo y se ha respetado, por encima de todo, su conocimiento y su aportación, estén o no de acuerdo con las opiniones vertidas por mí, el autor, bien fuera en sus anteriores escritos o bien su opinión actual, fruto de la evolución en sus investigaciones. Los profesionales que generosamente me han dedicado su tiempo desde hace muchos meses son:


     


     


    EN EL UNIVERSO VINCIANO


     


    Ross King, novelista canadiense licenciado en Arte y Literatura inglesa y escritor de ensayos bestsellers sobre arte, como Brunelleschi’s dome. The story of the great cathedral in Florence, Michelangelo and the Pope’s ceiling o Leonardo and the last supper (King, 2012 es la edición utilizada por el autor). Ganador del Charles Taylor Prize al mejor libro de no ficción en 2017 por su obra Mad enchantment. Claude Monet and the painting of the water lilies. Es miembro del Consejo de Asesores Académicos de Friends of Florence (FoF), la organización que recauda fondos para garantizar la supervivencia del arte y los tesoros arquitectónicos de Florencia. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2016. Miembro del Leonardo DNA Project y miembro del Comité Técnico Científico de la exposición oficial española Leonardo da Vinci: los rostros del genio con motivo del quinto centenario de la muerte del artista florentino.


     


    Nicola Barbatelli, director científico del Museo delle Antiche Genti di Lucania, descubridor de la Tavola Lucana y autor de Leonardo. Donatello. Raffaello. Capolavori a confronto (publicado en Colonnella), Leonardo da Vinci. Presunto autorritrato lucano. Gli studi scientifici, Leonardo. Immagini di un genio y Leonardo & Cesare da Sesto nel Rinascimento meridionale, entre otros. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2016. Miembro del Comité Técnico Científico de la exposición oficial española Leonardo da Vinci: los rostros del genio con motivo del quinto centenario de la muerte del artista florentino.


     


     


    EN EL ÁMBITO HISTÓRICO, LITERARIO Y ARTÍSTICO


     


    Karina Åberg es una artista visual con un interés especial desde hace mucho tiempo en la aplicación de tecnología digital y medios interactivos para la educación. Su conjunto de habilidades únicas y su entusiasmo por los medios digitales y la tecnología han facilitado sus contribuciones innovadoras al diseño digital, la publicidad, las comunicaciones y la enseñanza. Licenciada en Media Arts and Illustration y con un máster de Bellas Artes en Computer Graphics de la School of Visual Arts en Nueva York. Cuando la SVA estableció uno de los primeros departamentos de gráficos por computadora en Estados Unidos, Karina fue pionera en los gráficos por ordenador de la ciudad de Nueva York. Es artista residente e investigadora invitada en la Universidad Rockefeller en Nueva York. Junto con los miembros del equipo del Laboratorio de Biología Química y Transducción de Señales de la Universidad Rockefeller, está desarrollando nuevos métodos para buscar marcadores biológicos en obras de arte.


     


    Sandra Ferrer Valero, escritora y periodista especializada en historia de las mujeres. Autora de Mujeres silenciadas en la Edad Media (Punto de Vista Editores), Breve historia de Isabel la Católica (Nowtilus) y Breve historia de la mujer (Nowtilus). Colabora periódicamente con la revista Clío Historia y edita la página web www.mujeresenlahistoria.com.


     


    José Enrique Ruiz-Domènec, catedrático de Historia Medieval de la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). Historiador especialista en la Edad Media, la cultura europea y la herencia mediterránea, autor de Leonardo da Vinci o el misterio de la belleza (Ruiz-Domènec, 2005). Conversaciones mantenidas personalmente desde 2016. Miembro del Comité Técnico Científico de la exposición oficial española Leonardo da Vinci: los rostros del genio con motivo del quinto centenario de la muerte del artista florentino.


     


    José Manuel Querol, doctor en Filología Hispánica por la Universidad Autónoma de Madrid y especialista en teoría de la literatura y literatura comparada. Actualmente compagina su labor crítica e investigadora con la docencia en la Universidad Carlos III de Madrid. Autor, entre otros, de La imagen de la Antigüedad en tiempos de la Revolución francesa (Querol, 2015) y Del ágora al caos. Cultura y geopolítica en el Mediterráneo (2013: Madrid: Díaz & Pons). Autor del texto «La imagen fragmentada de la mujer en la literatura del Renacimiento. Imagen especular y realidad social» en este volumen. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2013. Miembro del Comité Técnico Científico de la exposición oficial española Leonardo da Vinci: los rostros del genio con motivo del quinto centenario de la muerte del artista florentino.


     


     


    EN EL ÁMBITO CIENTÍFICO


     


    Karen E. Nelson, presidenta del J. Craig Venter Institute (JCVI). Licenciada por la Universidad de las Indias Occidentales y doctorada en la Universidad Cornell. Es autora y coautora de más de ciento noventa publicaciones, tres libros y actualmente es editora en jefe de la revista Microbial Ecology. La doctora Nelson es miembro electo de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos; nombrada Científico del Año ARCS 2017; elegida para la Academia India de Ciencias en 2018; miembro de la Academia Americana de Microbiología; profesora honoraria en la Universidad de las Indias Occidentales; y miembro internacional de Helmholtz. La doctora Nelson tiene una amplia experiencia en ecología microbiana, genómica microbiana, fisiología microbiana y metagenómica. Ha dirigido varios esfuerzos genómicos y metagenómicos, y dirigió el primer estudio de metagenómica humana que se publicó en 2006. Miembro del Leonardo DNA Project. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2017.


     


    Thomas P. Sakmar, graduado en Química y doctor en Medicina por la Universidad de Chicago, Richard M. & Isabel P. Furlaud Professor en el Laboratorio de Biología Química y Transducción de Señales de la Universidad Rockefeller de Nueva York. Su grupo de investigación se centra en desarrollar y aplicar nuevas tecnologías para mejorar el descubrimiento de fármacos. Es un asesor activo en el sector académico y se desempeña como consultor y miembro de la junta en la industria de la biotecnología. Ha impartido más de ciento veinticinco presentaciones científicas invitadas y ha publicado más de ciento sesenta artículos científicos, incluidos muchos muy citados en revistas internacionales de alto impacto. Ha sido investigador del Instituto Médico Howard Hughes en su Programa de Neurociencia y es académico sénior de la Fundación Médica Ellison. Miembro del Leonardo DNA Project. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2017.


     


    José Antonio Lorente Acosta, catedrático de Medicina Legal y Forense y director del Laboratorio de Identificación Genética en la Universidad de Granada (España), con el que colabora en el Leonardo DNA Project. Director del GENYO (Centro Pfizer-Universidad de Granada-Junta de Andalucía de Genómica y Oncología), miembro de la Comisión Nacional de la Especialidad de Medicina Legal y Forense de España, director científico del proyecto «Identificación genética de los restos de Cristóbal Colón» y director científico y propulsor del programa «DNA-Prokids de identificación genética de menores desaparecidos y contra el tráfico de seres humanos». Miembro del Leonardo DNA Project. Conversaciones mantenidas personalmente desde 2016. Miembro del Comité Técnico Científico de la exposición oficial española Leonardo da Vinci: los rostros del genio con motivo del quinto centenario de la muerte del artista florentino.


     


    Juan Manuel García López, sinergólogo y técnico en morfopsicología destinado en la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil, experto en la investigación de homicidios y secuestros, negociador de incidentes críticos y experto en el análisis del comportamiento violento formado por el FBI. Asesor y miembro del grupo de Gestión Emocional (GESEMES) de la Sociedad Española de Medicina de Urgencias y Emergencias (SEMES). Certificado internacionalmente por Paul Ekman en Evaluación de la Veracidad. Master Level en Microexpressions Recognition por Humintel, de David Matsumoto.


     


    José Diego de Alba González, técnico en morfopsicología, guardia civil de la Unidad Central Operativa (UCO) con experiencia en el grupo de delitos contra el blanqueo de capitales. Experiencia en la unidad adscrita a la fiscalía especial contra la corrupción y criminalidad organizada y en la actualidad agente operativo en el grupo de investigación financiera. Conversaciones mantenidas desde 2017.


     


    Manel Gorina Faz, especialista en cirugía maxilofacial, oral y estética facial en Girona. Fue nombrado en enero de 2016 el mejor doctor del año como especialista en cirugía maxilofacial. Actualmente es el jefe del servicio de Cirugía Oral y Maxilofacial del Hospital Universitario de Girona Doctor Josep Trueta. Profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de Girona. Director del centro privado Maxilostetic (centro GD medic) y director del servicio de cirugía maxilofacial en Causse Clinic. Codirector del máster de implantes de la Sociedad Catalana de Cirugía Maxilofacial. Profesor de máster de medicina estética de la Universidad Autónoma de Barcelona. Conversaciones mantenidas desde 2016.


     


    Todos ellos no se hacen responsables —pudiendo estar de acuerdo o en desacuerdo— de mis opiniones y conclusiones derivadas de la investigación.

  


  
     

    PARTE 1

     
 Mujer y Renacimiento italiano

  


  
    Rol y estatus de la mujer en el Renacimiento italiano


    A la mujer le dijo: «Estarás sometida al varón».


    GÉNESIS 3-16


     


     


    La observación, el primero de los pasos necesarios en la investigación científica —conocida comúnmente como método científico—, desde la perspectiva de Leonardo da Vinci generaba un recorrido del más al menos, desde lo general hasta lo concreto, desde el macrocosmos hasta el microcosmos. Considero pertinente y necesario bucear entre los interrogantes de la sociedad femenina del Renacimiento con el objetivo de, por un lado, visitar dicha época y su movimiento cultural desde una perspectiva aérea global femenina (macrocosmos) y, por otro lado, acercarnos a través de esa información poco a poco a la identificación de una sola mujer, esa que aparece en el cuadro más famoso del mundo pero cuyo retrato es el más desconocido de la historia del arte. Al echar la mirada atrás, cinco siglos nos separan de aquellos hombres y mujeres que dejaban la «oscuridad» de la Edad Media para adentrarse en una época que hoy consideramos «iluminada».


    Como ya relataba en mi trabajo anterior —e incido en ello porque considero demasiado importante esta información—, el Renacimiento fue un periodo donde hombres como Leonardo da Vinci (amplia información en Gálvez, 2017), Michelangelo Buonarroti, Raffaello Sanzio, Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio o Fra Angélico hicieron volar con la imaginación a una humanidad que empezaba a comprender el significado del antropocentrismo —doctrina que sitúa al ser humano como medida de todas las cosas—. El hombre dejaba de responsabilizar y a la vez culpar a Dios y buscaba respuestas científicas a todo cuanto les rodeaba. O como lo definió Albert Einstein: «El Renacimiento italiano, que significó el fin de la paralización cultural de la Edad Media, se basó en la libertad y en el relativo aislamiento del individuo» (Einstein, 2016).


    El origen del término «Renacimiento» (cfr. Panofsky, 1960) se atribuye, por un lado, a Giorgio Vasari, célebre autor de Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori (en castellano, véase la edición contemporánea más completa en Vasari, 2010), desde el punto de vista relativo a la época; sin embargo, el vocablo como tal aparece literariamente hablando en Francia en 1829 «de la mano de Balzac, quien lo colocó en labios de uno de los personajes de Le Bal de Sceaux, caracterizando ya entonces la pintura flamenca e italiana posterior a la Edad Media» (García Melero, 2014, p. 17) y desde entonces ha sido el vocablo que se ha utilizado para designar la época de esplendor que supuso el final del concilio de Basilea-Ferrara-Florencia (1431-1445). El conocimiento se expandió gracias a la invención en 1440 de la prensa de imprenta con tipos móviles de Johannes Gutenberg, a la recuperación de los textos antiguos y los pensamientos de Platón alrededor de 1463 —traducidos por el sacerdote católico, a la vez que filólogo, médico y filósofo, Marsilio Ficino, que marcaron un punto y aparte con la Edad Media— y gracias a la apertura de las primeras bibliotecas públicas por parte del gobernante y mecenas de Florencia Lorenzo de Médici, «el Magnífico» («abierta a todos en una sala del convento de San Marco», en Brion, 2002, p. 24). La apertura de una nueva mentalidad científica se debió, en gran parte, a De revolutionibus orbium coelestium, obra de Copérnico.


    En cuanto a la parte teológica, fue un periodo similar a un viaje a través de puertos de montaña o, lo que es lo mismo, una sucesión alterna de circunstancias o acontecimientos contrapuestos. Hombres y mujeres tuvieron que lidiar con la creación de la Inquisición en 1478 y el descubrimiento de América en 1492, que supuso no solo un descubrimiento geográfico y la apertura de nuevas rutas comerciales, sino también un cisma en la religión. Recordemos que en aquellos viajes aparecieron, además de nuevos territorios ignotos, un conjunto de flora, fauna y razas que no eran mencionadas en las Sagradas Escrituras. La llegada de Julio II al trono de san Pedro significó el máximo esplendor del arte romano como método propagandístico por parte de la Iglesia y Martín Lutero personificó el origen de la Reforma protestante, inspirada en sus noventa y cinco tesis de 1517.


    A nivel bélico, la península itálica estuvo azotada externamente por las Guerras Italianas (1494-1559), entre otras, que asediaron la península itálica de norte a sur. Internamente, las campañas belicistas de César Borgia significaron un primer intento de unificación italiana.


    Desde un punto de vista meramente político, la coronación de Carlos I como Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico en la década de 1520 cambió el panorama geográfico. Las disputas entre países terminaron en el terrible saqueo de Roma por parte de las tropas españolas y alemanas de Carlos V en 1527.


    Dentro de toda esta vorágine de acontecimientos, a través de los cuales se tuvieron que mover los artistas que hoy en día conocemos, el humanismo[1] y el antropocentrismo se irían convirtiendo poco a poco en el eje común de la sociedad gracias al mecenazgo de los gobernantes —tanto en Florencia como en Roma— y a la evolución de las creaciones medievales conocidas como las primeras universidades.


    Sin embargo, cuando se trata de repasar la historia, hechos y acontecimientos importantes, llama la atención la ausencia de ciertos personajes. Los roles femeninos destacados, las mujeres heroínas en cada uno de los hitos trascendentales. El protagonismo de lo femenino. Ellas. ¿Por qué estaban «desaparecidas»? Es más, ¿estaban ausentes de todo protagonismo? Como si de El cuento de la criada[2] se tratara, ¿eran las mujeres casi meros objetos sexuales de procreación al lado de los grandes héroes y artistas del Renacimiento?


     


    El Renacimiento creó una nueva visión de la feminidad; y también creó a la mujer moderna. Se levantó de la espuma de las olas del Renacimiento tal y como lo hizo la Venus de Botticelli, desnuda e inocente, lista para despertar a un mundo que hasta ahora la había pasado por alto. (...) El Renacimiento también empezó cuando las mujeres se masculinizaron y los hombres se feminizaron; a través de los estudios, las mujeres podían argumentar, dar sus opiniones, ordenar (...). La mujer ideal, la mujer perfecta, era uno de los objetos de reverencia neoplatónica y aspiraba a ser amada platónicamente, no solo por su habilidad de engendrar hijos o la capacidad de extinguir necesidades masculinas, sino por sus atributos intelectuales. De hecho, debido al destierro de la estética clásica, la mujer se convirtió en símbolo, en musa, y fue representada como una figura positiva bajo el disfraz de la Primavera, Venecia, Fe, Conocimiento o Justicia. (Servadio, Gaia [2016]: Renaissance woman. Londres: I. B. Tauris, pp. 1-3).


     


    A día de hoy, en pleno siglo XXI, la disfunción eréctil o la disfunción sexual femenina siguen siendo casos de estudio. A veces «solucionables» con una pastilla, son temas casi tabú para nuestra sociedad. En algunos círculos criticables se censuran aquellas «conquistas» que no han dado «la talla». Algunas actitudes, estas amonestaciones, no ayudan a mejorar el problema fisiológico ni mucho menos el psicológico. Es cierto que en el Renacimiento se reiteraba cierto énfasis en la procreación —que no en la disfunción femenina, ya que podría no importar que la mujer disfrutara del acto del coito o no—, puesto que encontramos alusiones severas a aquellos hombres y mujeres estériles, discriminando a cualquier persona que no pudiera continuar la estirpe. Es este caso que reproducimos de la «Alabanza al matrimonio», de las epistole de Salutati (Salutati [1983]: Epistolario, vol. II, pp. 368-371; más información en Garin, 2012, pp. 143-145):


     


    Es necesario confesar que, si no se quiere anular lo que en nosotros la naturaleza ha producido, todos los hermanos estamos naturalmente obligados a procrear. Por eso precisamente, a los hombres y a las mujeres estériles apenas los consideramos como tales, sino casi como si estuviesen mutilados; no hay duda de que ese defecto es uno de los mayores de la naturaleza.


     


    Las mujeres tenían su propio protagonismo, posiblemente inferior al de cualquier sujeto masculino, pero no por ello debemos considerar que el género femenino estaba totalmente eclipsado a nivel político y social; aunque hay autores que consideran todo lo contrario en el siglo XIX, como Jacob Burckhardt (2012, p. 333), que en 1860 defendía: «Es imprescindible subrayar que la mujer merecía tanto respeto como el hombre». En absoluto estoy de acuerdo. ¿Todas las mujeres?, ¿algunas?, ¿existía algún tipo de discriminación entre los diferentes grupos sociales? Apruebo el hecho de que las mujeres entendieron el concepto de humanismo y dieron un golpe en la mesa (leve golpe) a modo intelectual, como veremos en los próximos capítulos. Es cierto que algunas mujeres sobresalieron, pero aún faltaba mucho por hacer. A día de hoy sigue faltando mucho por hacer. Por lo tanto, ¿cómo vivían las mujeres en el Renacimiento?


     


    Hablando en términos generales, estaban establecidas en categorías: la mujer romántica ideal, la valiente virago (mujer de aspecto o comportamiento que recuerdan a los convencionalmente atribuidos a los varones)[3], la cortesana y la esposa. Las aristócratas se desposaban pronto, las pobres más tarde. Pero la esposa no era el vehículo de ideales e ideas, conversaciones o recreaciones sexuales, sino que representaba para la sociedad un deber agotador que poseían los hombres. (Servadio, 2016, p. 8).


     


    Por lo tanto, para algunos no dejaba de ser una carga (casi) necesaria para la formación de un hogar. Por otro lado, a través de Marsilio Ficino —uno de los máximos precursores del neoplatonismo en el Renacimiento italiano e integrante de la Academia Platónica Florentina fundada por Cosme de Médici— nos llega la realización de un trabajo que, consciente o inconscientemente, plasma un paralelismo entre el papel que la mujer empieza a desarrollar en el Quattrocento y el amor ideal, representado en sus escritos por una versión dual de la diosa del amor en la mitología romana, Venus:


     


    Ficino se detiene en la descripción de dos amores o dos Venus, la Venus celeste y la vulgar. La primera Venus, situada en la mente angélica y ajena a la materia, pertenece a la esfera del conocimiento y se mueve por la belleza que reside en el deseo de sabiduría. La segunda Venus, con la capacidad de engendrar atribuida al alma del mundo, está asociada a la procreación, al matrimonio y al deseo de producir belleza en los cuerpos. (González y Sánchez, 2017, texto de Juan Ignacio Morera de Guijarro, pp. 231-232).


     


    Estas dos fuerzas son en nosotros dos Venus. Tan pronto como la belleza del cuerpo humano se presenta ante nuestros ojos, nuestra mente, que es en nosotros la Venus primera, la venera y ama como una imagen del ornato divino, y a través de esta es incitada a menudo hacia aquel. A su vez, la fuerza para generar, o Venus segunda, desea engendrar una forma semejante a esta. En ambas, entonces, hay amor. Allí deseo de contemplar la belleza, aquí de generarla. Y estos dos amores son honestos y merecedores de elogio. Pues uno y otro siguen la imagen divina. (Ficino: De amore, II, 7; en la edición de Rocío de la Villa, pp. 39-40).


     


    El Renacimiento de la feminidad fue la principal contribución a la calidad de la vida contemporánea porque fue la mujer quien introdujo cierto grado de comodidad en su hábitat, la que buscó la vena poética en los libros que leía (buscando información y posiblemente elevando el nivel inconscientemente, no tanto de pensamiento pero sí a nivel estético). (Servadio, 2016, p. 18).


     


    Es entonces cuando nos damos cuenta de que sí había una revolución en mayor o menor medida feminista, más o menos ágil. Tenemos la evidencia de que la mujer era consciente de sus limitaciones, pero también de sus posibilidades, a pesar de que no tuviera un acceso total a la formación. Por lo tanto, reitero mi desacuerdo con Burck­hardt. Pongamos como otro ejemplo singular a François Rabelais, que en su obra Pantagruel (1532: Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé Pantagruel Roi des Dipsodes, fils du Grand Géant Gargantua) llega a escribir sobre la docencia de la lengua griega («sin la cual es vergüenza que una persona se califique de sabio»): «Hasta las mujeres y las niñas han aspirado a ese ensalzamiento y a ese maná celestial de la buena cultura» (Rabelais, 1935, pp. 164-166; más información en Garin, 2012, pp. 143-145). Es decir, si hasta la mujer, que parece que es una especie inferior y analfabeta, considera (en este caso) que el griego es algo bueno, ¿cómo no va a serlo?


    Precisamente la cultura y el intelecto son objetos de estudio, en este caso de Giordano Bruno, en un parangón entre hombres y bestias a finales del siglo XVI.


     


    Los dioses habían dado al hombre el intelecto y las manos y lo habían hecho semejante a ellos dándoles facultades por encima de los demás animales (...). No debes extrañarte por las injusticias y maldades que crecen a la vez que las industrias, pues, si los bueyes y los simios tuviesen tanta virtù e ingenio como los hombres, tendrían las mismas aprensiones, los mismos afectos y los mismos vicios (...). Pero no elogiamos de ningún modo la virtud de la cerda porque se deja montar por un solo cerdo y una sola vez al año. Sí lo hacemos en una mujer, pues ella no solo es requerida por la naturaleza, por la necesidad de la generación, sino también por su propio discurrir y muchas veces por la consecución del placer, y además porque es el fin de sus actos. (Bruno, 1927, pp. 152-154; más información en Garin, 2012, pp. 143-145).


     


    Giordano trata dos conceptos: «mujer» y «placer». Y según cómo interpretemos esas palabras, pueden llevar una carga positiva o negativa. Como escribía Ramón de Campoamor en Las dos linternas en 1846: «Todo es según el color del cristal con que se mira». Desgraciadamente, cuando Bruno trata «mujer» y «placer», muchos misóginos cortos de mente se pueden transportar a la prostitución. La considerada profesión más antigua del mundo sí se ejercía por doquier durante el Renacimiento, denigrando y jerarquizando aún más a las mujeres. Al contrario de lo que podríamos llegar a pensar, la prostitución y su clientela no estaban perseguidos en algunos territorios, pues era atractiva y casi necesaria para algunos mandatarios. Encontramos ejemplos en el caso de las compañías femeninas de reyes, papas o incluso cardenales (amplia información en Naphy, 2004):


     


    Las mujeres con quienes esos hombres se mantuvieron en compañía se dividieron en dos categorías: miembros de la «familia» y cortesanas. Además de las viudas y de las monjas, que estaban envueltas en pesados y oscuros atuendos, incluso las mujeres más castas usaban vestidos que atraían la atención de sus cuerpos. En homenaje al movimiento humanista, los artistas podrían representar esos cuerpos como diosas clásicas medio vestidas sin dañar su reputación de modestia. (Rowland, 1998, p. 91).
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      Cortigiana veneta, Pietro Bertelli, Diversarum nationum habitus. British Library Board, 810.c.2

    


     


    Para muchos era un simple divertimento sexual, a veces incluso vejatorio, pero otros asimilaban ese carácter erótico para potenciar la inspiración en el arte. No son pocos los que defienden que el gran Raffaello Sanzio era asiduo a las visitas nocturnas e incluso Vasari comenta que el artista era aficionado a las mujeres y que siempre estaba dispuesto a servirlas. Algunos apoyan la teoría de que incluso su gran amor, Margherita Luti, además de panadera podría haber ejercido la prostitución. En todos los oficios, la práctica constante genera la excelencia, también a día de hoy. A través de los estudios realizados por el psicólogo Anders Ericsson, se llegó a la conclusión de que la práctica de una determinada actividad durante 10.000 horas aseguraba entrar en la élite de dicha actividad. Una práctica de 7.000 horas te convertiría en buen estudiante de esa labor. De ahí surgió la teoría que hoy conocemos como la regla de las 10.000 horas. Sea o no útil o eficiente, no podemos dudar que la práctica reiterada es sin duda sinónimo de habilidad y destreza. Por lo tanto, no es arriesgado imaginar el camino de las jóvenes para alcanzar una mayor notoriedad como meretrices, es decir, prácticas en habitaciones con varios ocupantes en cada casa con condiciones sanitarias pésimas y un grado de intimidad nulo. Esta profesión aplicada al arte se trata con cuidado. Bastan algunos elementos para indicar que en la narración existen rasgos de una crónica prohibida, solo alcanzable para los ojos más avezados. Mientras que algunos artistas del Quattrocento como Francesco del Cossa, a través de alegorías, retrataban disputas entre prostitutas[4], algunos estudiosos (véase Wolfthal, 2010, pp. 138-150) hoy en día consideran que el simple hecho de retratar a una mujer desnuda en un baño conlleva implícitamente connotaciones eróticas, como en el Bathseba im Bade de Hans Mem­ling (LÁMINA 1).
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      «Mujeres nobles de Mantua» y «Meretrices públicas», en Cesare Vecellio (1598): Habiti antichi et moderni di tutto il mondo. Venecia.


      © Album / Kurwenal / Prisma

    


     


    La historia de la sátira o el erotismo aplicado al arte, y más recientemente a la prensa, siempre ha estado ligada a la censura política o religiosa. En España, sin ir más lejos, la primera revista satírica apareció en 1735 con el nombre de El Duende Crítico de Madrid, donde, a través del anonimato, se vertían críticas escandalosas a la corte. Después llegaron La Flaca, El Mundo Cómico, La Avispa y más recientemente El Jueves o Mongolia.


    A nivel erótico nos encontramos con una evolución muy similar. Incluso Taschen ha publicado la recopilación de las ilustraciones que según ellos despertaron la libido entre los hombres de la primera mitad del siglo XX. No olvidamos la literatura erótica, pero nos hemos querido centrar en las publicaciones con una carga importante de ilustraciones.


    Por muy sorprendente que pudiera parecer, existe incluso un papiro egipcio con fuertes connotaciones sexuales. El objeto singular lleva como nombre Papiro erótico de Turín y al parecer ronda el año 1200 a. C. El sexo ha estado presente en nuestras vidas durante toda la historia con y sin carácter procreativo. No es de extrañar, por lo tanto, que algunos artistas del Renacimiento como Giulio Romano (dibujos) y Marcantonio Raimondi (grabados a partir de los dibujos de Romano) se permitieran ir más allá de los desnudos de Masaccio (en su versión de la expulsión del paraíso)[5], Masolino (con su desnudo andrógino de Eva)[6], Botticelli (en su Nacimiento de Venus «púdica»)[7] o Michelangelo (tanto en la bóveda de la Capilla Sixtina como en El Juicio Final)[8] y representaran escenas íntimas y explícitamente sexuales como Marte y Venus o Baco y Ariadna en I modi, una especie de manual pornográfico de 1524 aproximadamente donde retrataba las posiciones sexuales ilustrando unos sonetos eróticos de Pietro Aretino (amplia información en Romano, Raimondi, Waldeck y Aretino, 2008). De este modo, se podía leer:


     


    XIII


     


    —Dame la lengua, el pie pon en el muro,


    ciñe los muslos y tenme en estrecho,


    tiéndete boca abajo sobre el lecho:


    que tan solo de joder me curo.


     


    —¡Ay, traidor, qué rabo tienes tan duro!


    —¡Oh, cómo entrando en el coño me deleito!


    —Y si un día en el culo me lo meto


    lo haré salir muy limpio, te aseguro.


     


    —Muchas gracias, querida Lorenzina.


    Me esforzaré en servirte, empuja ya


    como sabe empujar la Ciabattina[9].


     


    —Lo haré ahora ¿y tú cuándo lo harás?


    —Ahora, dame toda esa lengüita,


    que me muero. —Y yo. Razón me das.


     


    —¿Así que acabarás?


    —Ahora, ahora acabo, mi señor,


    he acabado. —Y yo. —Ay, ay. —Por Dios.
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      Izquierda y derecha: © Erich Lessing / Album

    


     


    El propio grabador Raimondi realiza un grabado sobre el acto sexual femenino en solitario con un juguete erótico de la época[10], lo que quiere decir que algunos trabajos subidos de tono consiguieron sobrevivir a la censura y llegar a nuestros días.
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    Muchas órdenes católicas, en particular los franciscanos y los dominicos, atacaron esta «decadencia sexual» antes de la Reforma. Girolamo Savonarola, uno de los máximos defensores de la castidad y de los principales acosadores de la perversión en Roma, argumentó contra las prostitutas y los enemigos de su Florencia:


     


    ¡Oh lujuria de Roma y de Italia y de los sacerdotes!, que eres pregonada por todo el mundo y tu hedor ha llegado hasta el cielo, que no hay solo cien meretrices, ni doscientas, ni trescientas, ni mil, ni dos mil, ni cuatro mil, ni seis mil, sino más de diez mil. Y muchachos son convertidos en mujeres. No basta esto: el padre y la hija, el hermano y la hermana; no hay distinción de sexo ni de cosa alguna. (...) Vosotras, meretrices, estáis en el lugar público, vosotras no venís a profanar los templos; vosotros, rufianes, no venís a deshonrar las iglesias; vosotros, turcos y moros, guardáis con reverencia vuestras mezquitas, pues entráis descalzos a vuestras iglesias por no manchar los templos (...). Así que vosotros, rufianes, meretrices, infieles y granujas, seguid el camino que habéis tomado, ocultaos, que estos otros os han vencido y superado, porque han hecho y hacen algo peor que vosotros no hacéis. (Más información en Ríos, 2000, pp. 217-218).


     


    El vestuario desempeñó un papel fundamental en el día a día de la mujer, tanto para los círculos más castos como para las esferas más provocadoras, como hemos observado en los textos citados. También podemos contemplar en las láminas de las páginas superiores las diferencias en las indumentarias de cortesanas y nobles. Una vez más, para bien o para mal, encontramos un paralelismo entre la sociedad renacentista y la nuestra: los prejuicios. La indumentaria y la joyería son utilizadas como elementos diferenciadores en el escalafón de la sociedad, incluso en los casamientos. Lo explica muy bien Patricia Lurati cuando define el matrimonio como «el mejor instrumento para entretejer y fortalecer vínculos sociales, alianzas políticas y patrimonios familiares consolidados» (Lurati, 2014b, p. 81). En esos intercambios considerados «matrimonios» eran imprescindibles las prendas preciosas, las gemas, un anillo, diversos artículos para el hogar, además de camas y grandes cofres (anónimo, 1450).


    Pero cuando se trata de adquirir en las dotes prendas preciosas, ¡cuídese el hombre de afeminarse lo más mínimo! A continuación, posiblemente uno de los textos más difamatorios del género femenino, incluido en el Galateo (1558), que está firmado por Giovanni della Casa:


     


    No se debe adornar el hombre como lo haría la mujer, de modo que el ornamento fuese uno y que a la vez la persona fuese otra. Es lo que veo que hacen algunos que tienen los cabellos y la barba rizados con un hierro caliente, y la cara, el cuello y las manos desgastados y tan estropeados que desconvendría a cualquier mujercita, incluso a cualquier meretriz, quien tiene más preocupación por despachar su mercancía y venderla a buen precio. (...) No se debe oler mal ni oler bien, de modo que el gentil no huela a maleante, ni que del varón provenga olor de mujer o de meretriz. (Casa, 1598, pp. 96-100; más información en Garin, 2012, pp. 143-145).


     


    Vuelvo a reiterar mi desacuerdo con Jacob Burck­hardt. ¿Cómo no hacerlo? Intentemos pasar página después de este texto difamatorio y veamos una vez más que el matrimonio tenía la misma importancia como acto religioso y como evento social.


     


    El matrimonio fue uno de los eventos definitivos en la vida de la mayoría de los florentinos del siglo XV (...). Los matrimonios en todos los niveles de la sociedad estuvieron marcados por intercambios simbólicos de bienes y regalos entre el nuevo esposo y la esposa, y sus respectivas familias. Sin embargo, esos matrimonios contraídos entre los miembros de la élite de Florencia eran necesariamente más lujosos y costosos que los de los rangos inferiores de la sociedad. (...) Los hombres tendían a casarse alrededor de la treintena, teniendo esposas tal vez quince años más jóvenes que ellos. (Campbell, 2009, p. 12).


     


    La vestimenta no era un elemento que solo afectaba a los prometidos. Al no dejar de ser el matrimonio, en definitiva, un acto de ostentación, las prendas que portaban los invitados al banquete nupcial debían contribuir también al «honor» y a la «comodidad» de los esposos, así como a la de sus respectivas familias (Lurati, 2014b, pp. 86-87). Un ejemplo lo podemos encontrar en El banquete de Didone y Enea[11], de Apollonio di Giovanni. Sin embargo, en cuanto a la joyería, no podemos atribuir su utilización única y exclusivamente al género femenino, porque el hombre también la utilizaba como símbolo de poder.


     


    (...) El origen de la moda se ubica en Italia. Una pintura en la Pinacoteca de Brera de Ludovico el Moro y Beatriz d’Este arrodillados ante la Virgen, pintado en 1494[12], muestra al Sforza portando una cadena de grandes enlaces de oro como su única joya. (Evans, 1989, p. 98).
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    No debemos dejar de apuntar que Beatrice d’Este era una esposa privilegiada, ya que toda mujer que no estuviera casada con un cargo especial en el Milán de 1498 tenía terminantemente prohibido exhibir joyas:


     


    Ninguna mujer, casada o soltera, haciendo excepción de las esposas de los senadores, de los condes, de los marqueses, de los barones, de los caballeros, de los doctores, tanto en derecho como en medicina, o de los licenciados en el estudio general, debe llevar ni atreverse o presumir llevar sobre su persona o alrededor de ella (...) perlas, en los bordados o de otra forma, ni collares de oro o dorados, ni broches, ni piedras preciosas, engarzadas o no, haciendo excepción de las de los anillos en los dedos, bajo pérdida de tales objetos. (...) Las mujeres de los nobles, de los comerciantes y de los causídicos (...) pueden llevar cualquier clase de vestidos de seda, siempre que no estén adornados con oro, plata o bordados, salvo en las mangas. («Regolamento milanese del 1498», en Rodocanachi, 1907).


     


    A pesar de que nos encontramos en la ciudad de Milán con un régimen casi dictatorial frente a las mujeres, el estudio de la orfebrería estaba muy arraigado en los grandes nombres del panorama artístico del Renacimiento. No debemos olvidar que el conocimiento transversal era uno de los grandes valores de la época que tratamos, por lo que no es demasiado extraño observar que, si Leonardo da Vinci, nuestro gran ejemplo, fue, además de artista, botánico, ingeniero, arquitecto o anatomista, otros grandes maestros como Verrocchio, Botticelli o Ghirlandaio se especializaron en el arte de la fabricación de objetos artísticos con objetos preciosos.


     


    La joyería del Renacimiento estuvo, como todo arte contemporáneo, influenciada por las antigüedades clásicas. La influencia se mostró generalmente en el estilo y su origen estuvo más cercano a la escultura que al propio arte u oficio de hacer joyas. La joyería clásica no era demasiado conocida y nunca se imitó; solo las gemas grabadas formaron un vínculo real entre la Roma antigua y el actual Renacimiento y, en general, no eran nuevos descubrimientos, sino que se había apreciado en toda la Edad Media. (...) En la Italia del Renacimiento existía un vínculo cercano entre el arte del orfebre y las artes del pintor y el escultor. La bottega del orfebre estaba reconocida como una de las mejores escuelas para entrenar la exactitud de la línea y la claridad de cada estilo incluso para aquellos destinados a artes mayores. Ghiberti comenzó como orfebre; Maso di Finiguerra, Antonio Pollaiuolo, Brunelleschi, Luca della Robbia, Andrea del Verrocchio, Ambrogio Foppa (conocido como Cardosso), Botticelli, Ghirlandaio, Michelozzo y Lorenzo de Credi le siguieron. (Evans, 1989, pp. 81-82).


     


    No podemos omitir tampoco el rol de la mujer como «bruja» y su consecuente persecución. Aunque desde 1326 el papa Juan XXII comienza una caza de brujas, es en realidad el 5 de diciembre de 1484 cuando se publica una bula apostólica, la Summis desiderantes affectibus, promulgada por Inocencio VIII, bastante preocupado por la brujería (véase «Apéndices», en este mismo volumen). Esto significaba dos cosas: por un lado, se derogaba el documento eclesiástico medieval que negaba la existencia de las brujas (Canon episcopi, de 906) y, por otro, se utilizaría el manual demonológico Malleus maleficarum (escrito por los inquisidores dominicos Heinrich Kramer y Jacob Sprenger) como azote (amplia información en Lorenzi, 2005). La historia de nuestro país está arraigada en la brujería, desde la creación del Consejo de la Suprema Inquisición en 1478 hasta los cuadros para el gabinete de la duquesa de Osuna y los Caprichos de Goya, pasando por La Celestina (que se ha convertido en un arquetipo de hechicera / bruja) o el episodio navarro de Zugarramurdi. En el caso de la península itálica, encontramos relatos asociados a la brujería desde Benevento a Triora y ya aparecen representadas en el Quattrocento en ejemplares como Tractatus contra sectium valdesium o De lamiis et pythonicis mulieribus de 1489.


    Por poner un ejemplo más allá de la literatura, en la capilla de San Brizio, en el Duomo de Orvieto, podemos encontrar la obra de Luca Signorelli donde retrata varias brujas portadas por diablos o enamoradas de ellos.
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    En el Museum der bildenden Künste, situado en Leip­zig, ubicamos El sortilegio de amor (Liebeszauber)[13] (LÁMINA 2), donde se representa un conjuro. Esta obra constituye el resurgir de la lamia, una criatura femenina de la mitología y el folclore grecolatinos caracterizada como asustaniños y seductora terrible. En este último aspecto, constituye un antecedente de la vampiresa moderna. La lamia frente a la medusa, monstruo ctónico femenino que convertía en piedra a aquellos que la miraban fijamente a los ojos. Y es que la joven desnuda en primer plano representa a la bruja, con una especie de chal de tul, preparando un hechizo de amor (amplia información en Lorenzi, 2005, pp. 64-67). En esta obra aparecen algunos símbolos de la feminidad cultivada en el Renacimiento: juventud, belleza y piel pálida.
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    La juventud y la belleza eran cultivadas. El maquillaje, las cremas y los líquidos embellecedores eran tan usados como hoy en día. Algunas mujeres guardaban recipientes con ungüentos para embellecer sus cabellos y mantener su piel pálida —una piel blanca estaba ligada al dinero, ya que daba a entender que la mujer no necesitaba exponer su rostro al sol, por lo que no era campesina—. (...) La joven Beatrice d’Este, quien desposó al duque de Milán, gastó una gran cantidad de dinero en joyas y contrató a Leonardo da Vinci para que diseñase sus peinados. (Servadio, 2016, pp. 3-5).


     


    Elementos embellecedores que ya criticaba Giovanni della Casa en cuanto a la aplicación masculina, como hemos leído en este mismo capítulo. En cuanto a la crítica femenina, expongo ahora un texto del pintor gótico Cennino Cennini en su obra El libro del arte (finales del siglo XIV o principios del XV), donde, entre otras cosas, refleja la utilización de cosméticos en los rostros de las mujeres y sus posibles consecuencias:


     


    Capítulo CLXXX


     


    Por qué las mujeres deben evitar usar aguas medicinales para la piel


    Es habitual entre las mujeres jóvenes, especialmente entre las de Toscana, maquillarse con algún color por el que sienten inclinación y con el que se sienten más hermosas, o con algunas aguas. Sin embargo, como las mujeres de Padua no los utilizan y para no provocar ninguna protesta (y para no ofender a Dios y a Nuestra Señora), no hablaré de este tema. Pero he de decirte que para conservar durante más tiempo el color natural del rostro, acostumbra a lavarte con agua de manantial, de pozo o de río, y he de advertirte que, si utilizas otras cosas, el rostro no tardará en ajarse, los dientes se volverán negros y finalmente las mujeres envejecen antes de tiempo y se convierten en las viejas más feas que se puedan encontrar. Y esto es todo por lo que respecta a este tema. (Cennini, 2000, pp. 225-226).


     


    Sin embargo, en Venecia era bastante asiduo el tinte capilar que tiende al rubio, considerado un arte refinado (Eco, 2018a, p. 196). No muy alejado de ciertos componentes que definen la brujería en su más amplio espectro, como la muerte y el amor, se nos presenta al menos como dato curioso el hecho de que, a pesar de que la mujer no dejaba de estar subestimada en muchos círculos, lleguen a nuestros días algunas crónicas que relatan hechos tan concretos como los suicidios femeninos:


     


    En la presente selección de suicidios reportados en la Italia del Renacimiento, los suicidios masculinos superan a los femeninos (una proporción aproximadamente de 3:2), aunque no tanto como se ha informado en otro lugar. Varias de estas mujeres suicidas están incluidas en una crónica de Giuliano Fantaguzzi, un abogado de Cesena que prestaba inusitadamente atención a las noticias de asesinatos y suicidios. Sin su aporte, los suicidios masculinos superarían fácilmente a las mujeres, sugiriendo que los suicidios de las mujeres eran subestimados, ya que eran considerados menos noticiosos que los suicidios masculinos (...). Las mujeres suicidas iban desde monjas hasta cortesanas, pero en general se las describía como pertenecientes a los mismos grupos sociales que los hombres. (Dean y Lowe, 2017, pp. 191-192).


     


    Los factores determinantes no difieren mucho de unos siglos a otros. Aunque durante el Renacimiento el amor ocupaba tanto para los hombres como para las mujeres el primer puesto en un imaginario y macabro ranking, en el caso de la provocación mediante la violencia y la amenaza solo el hombre, al parecer, utilizaba métodos de intimidación en el caso de ser él el engañado.


     


    El amor y el sexo fueron factores determinantes para una serie de otro tipo de suicidios, tanto masculinos como femeninos, aunque con mayor frecuencia femeninos. (...) Otras mujeres se suicidaron cuando no se las casó con la persona que amaban, o se las obligó a casarse con alguien a quien no querían. Una joven mujer de Ferrara se ahorcó en Cesena en 1498 cuando su padre se negó a que ella se casara con un hombre joven (Giovanotto) y quiso obligarla a casarse con otro viejo y feo. Otras mujeres también se suicidaron cuando se vieron atrapadas en adulterio y fueron amenazadas por sus maridos, o se suicidaron cuando descubrieron el adulterio de sus maridos. (Dean y Lowe, 2017, p. 193).


     


    Es curioso cómo el escritor F. Guicciardini justifica el suicidio masculino por el amor a la patria y a la libertad en su Scritti politici e ricordi (Guicciardini, 1933; amplia información en Garin, 2012, pp. 153-156). El maestro alemán ilustra el momento en el que un caballero encuentra a su amada en brazos de otro en un trabajo de 1493 conocido como El caballero y su amante.
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    Puede parecer extraño el hecho de querer plasmar la realidad (compleja realidad) de la muerte autoinfligida, pero no deja de ser cada una de esas decisiones objeto de estudio. Hoy en día, a pesar de que los medios de comunicación se cuidan mucho de dar detalles en sus noticieros por expresa recomendación de la Organización Mundial de la Salud, se apunta a la cifra aproximada de 800.000 suicidios anuales a nivel mundial[14].


    En algunos casos tendemos a imaginar el acto del suicidio como una acción valiente y, sin embargo, en otros como una decisión cobarde frente a problemas cuyos callejones no ofrecen salida alguna. Asimismo, tendemos a representar en la memoria esas escenas de dolor o liberación como actos solitarios de personas desamparadas. En algunas circunstancias, en el caso del Renacimiento italiano, nada más lejos de la realidad.


     


    Lejos de ser asuntos solitarios, las escenas de muerte por suicidio podían estar abarrotadas, como se registra en estas narraciones. Así, el 24 de junio de 1480, una sirvienta de dieciocho años llamada Giovannina en Milán, «medio loca», tomó arsénico. Los registros mortuorios de la ciudad revelaron que sus horas fúnebres no las pasó sola, sino en la compañía, primero del párroco (que le dio la absolución), y luego de dos enfermeras y dos boticarios. Debió haber sido la primera y única vez que fue el centro de tanta atención en toda su vida. (Dean y Lowe, 2017, p. 195).


     


    Otro caso más mediático, por nombrarlo de alguna manera, nos lleva hasta los últimos momentos de la que, según algunos estudiosos, fuera amante de Raffaello Sanzio: Imperia Cognati, también conocida como Imperia la Divina o la Reina de las Cortesanas. Imperia fue toda una celebridad en Roma, ciudad que promovió el desarrollo de una nueva clase de prostitutas algo más instruidas. Fueron varios los motivos o al menos son múltiples las teorías que explican por qué Imperia quiso acabar con su vida: el fin de la relación con su amante Angelo del Bufalo; que Agostino Chigi, el poderoso banquero y mecenas de Roma, la reemplazara por una amante más joven; o bien que el papa Julio II exigiera su muerte. Sea como fuere, no murió sola:


     


    La cortesana Imperia Cognati murió en Roma en 1512 rodeada de amigos y amantes, dos doctores, un párroco y un notario; ella tuvo tiempo entre la toma del veneno y la muerte no solo de recibir los últimos ritos y recibir la absolución, sino también de hacer su testamento. (Dean y Lowe, 2017, pp. 195-196).


     


    Sin llegar a aclarar nunca el motivo, la verdad es que Agostino Chigi sí se encargó de que obtuviera un funeral señorial y Pietro Aretino afirmó que Imperia murió rica, venerada y dignificada en su propia casa (amplia información en Ponzani y Griner, 2017). Algunos eruditos identifican la modelo femenina protagonista de El triunfo de la Galatea[15] de Raffaello Sanzio como Imperia Cognati.
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    Comprobamos entonces que la mujer sí es consciente de su papel en la sociedad, de su capacidad de mejora y de su anhelo de no quedarse bajo la autoridad masculina. A lo largo de estas páginas, también constataremos cómo algunos artistas masculinos dedicaron todo su arte a ensalzar a la mujer, unas veces a varias, otras a una sola musa.


    Otro de los datos curiosos que nos llegan del mundo femenino tiene que ver con el canibalismo. No parece sino otra manera de postergar a la mujer en un lugar inferior, pero llama la atención la cantidad de datos que pueden llegar a nuestros días. La práctica de la antropofagia no estaba demasiado extendida en el Renacimiento (hoy en día tampoco), pero, al no dejar de ser una época con luces y sombras, creo que conviene plasmar a continuación un episodio acaecido el 4 de julio de 1519, solo un mes después del fallecimiento de Leonardo da Vinci, en la ciudad de Milán, ya que el desmembramiento en doce partes ejecutado por Isabella da Lampugnano en el cuerpo de Marta Caterina, de solo cinco años de edad, «por su sangre y por sus partes del cuerpo» se recogió no solo en las crónicas de la época, como el Libro de los muertos de Milán, sino también varios siglos después.


    Las dos crónicas sobrevivientes relatan el evento tal como lo conocían los milaneses en 1519. Estas narraciones, según los autores, tuvieron usos muy diferentes: una se hizo pública (la continuación de Andrea Prato de la Storia di Milano de Bernardino Corio, que se detuvo en 1499), la otra se mantuvo privada, entre los papeles familiares. La crónica de Prato fue publicada solo en 1842 por Cesare Cantù e informa de las secuelas de este crimen en la última entrada del manuscrito:


     


    Ahora tengo que relatar un evento aún más cruel y terrible, el de una mujer (pero peor que una bestia salvaje) llamada Isabella da Lampugnano, que vivía cerca de Santa Maria del Carmine y que secuestró niños pequeños, atrayéndolos a su casa con promesas, y los mató por su sangre y por sus partes del cuerpo. En el día del Corpus Christi [23 de junio de 1519] esto fue descubierto, gracias a Dios, cuando un gato llevó a la casa de un vecino la mano de una niña de cinco años que había sido descuartizada y asesinada. La mujer fue encarcelada de inmediato, y, aunque fue torturada, durante varios días negó todo, hasta que fue persuadida a confesar. Y de esos niños, una parte fue encontrada salada y comida, mientras que el resto estaba escondida en el retrete [gabinetto]; otros habían sido enterrados. El 12 de julio, después de muchos tormentos, fue quemada viva en la Piazza del Castello. (Dean y Lowe, 2017, p. 146).


     


    En resumen y para terminar esta pequeña introducción histórica en el mundo de la mujer del Renacimiento, nos encontramos con un rol femenino bastante secundario, pero con la certeza y la conciencia de que su valor era mayor del que se le asignó, que paso a paso se abrió camino en el ámbito cultural y que, lenta pero firmemente, escribió su huella en la historia, como veremos en algunas biografías que nos regala Sandra Ferrer en las siguientes páginas.

  


  
    Mujeres del Renacimiento.

    Más allá de las musas
 Colaboración de Sandra Ferrer


    No hables mal de las mujeres:


    la más humilde te digo


    que es digna de estimación


    porque, al fin, de ellas nacimos.


    PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA


    El alcalde de Zalamea


     


     


    Existen imágenes que no por contemplarlas miles de veces dejan de sobrecogernos cada vez que nos situamos ante ellas. Durante años, había observado la imagen inmortal, convertida en todo un icono, de la perfecta Venus saliendo de las aguas que la genial mano del maestro Botticelli había elevado a la categoría de arte. Pero observar su rostro real, mirarla cara a cara, en aquella sala de la Galería de los Uffizi, supuso un deleite absoluto para quien les habla. De aquello han pasado ya unos años. Sin embargo, su mirada, entre melancólica y pensativa, continúa sobrecogiendo a todo amante del arte y de la belleza que quiera saludar a la bella Simonetta. Espero algún día regresar a la sobrecogedora Florencia para reencontrarme de nuevo con ella.


    Simonetta Vespucci, la mujer que sirvió de musa para Sandro Botticelli, es una de las mujeres escogidas para poner nombre y apellidos a la historia del Renacimiento desde una óptica femenina. La joven que enamoró al pintor y a toda una ciudad volcada en hacer de sus palacios, sus iglesias, sus calles, una ingente obra de arte representa a muchas mujeres que sirvieron de intermediarias entre lo sublime y lo real. Modelos, musas, que despertaron el genio de pintores, escultores, poetas y artistas de todo tipo. Pero cuidado, porque ellas, las mujeres, no solo fueron o no solo quisieron ser musas.


    El Renacimiento supuso el resurgir del arte clásico, el despertar a uno de los momentos más hermosos de la historia. Pero también escondía detrás de los perfectos lienzos, las imponentes esculturas, las indestructibles cúpulas, una sociedad que se empeñaba en negar un papel activo a las mujeres. Ellas, consideradas aún seres inferiores a pesar del desarrollo del humanismo, la ciencia, la imprenta, tuvieron que gritar a pleno pulmón que podían ser algo más que musas. Bajo amenaza de ser tildadas de seres abominables, algunas valientes féminas se lanzaron a la arena de una sociedad que insistía en que la mitad del género humano permanecía en este mundo única y exclusivamente para traer hijos al mundo y permanecer entre ruecas y pucheros.


    Y así, en el Renacimiento surgieron nombres propios de artistas, eruditas y gobernantes que demostraron tanta o más valía que muchos hombres. Mujeres que, como Lucrecia Tornabuoni, Elisabetta Gonzaga o Caterina Sforza, resultaron ser excelentes diplomáticas capaces de tomar las riendas del poder. Otras quisieron unirse al incomparable movimiento artístico que fue el Renacimiento, ya fuera como impulsoras de las artes convirtiéndose en mecenas o ejecutando ellas mismas sus dotes artísticas.


    Fueron muy pocas, es cierto, apenas un puñado de nombres propios. Pero si nos situamos en el contexto histórico, muy desfavorable para las mujeres, talentos como los de Vittoria Colona o Sofonisba Anguissola son un buen ejemplo de lo que habrían sido capaces si la misoginia imperante y los prejuicios tozudos contra el género femenino hubieran dejado desarrollar sus capacidades intelectuales y artísticas. Estoy convencida de que, de no haber sido por la insistente cerrazón de mentes, las musas habrían salido de sus cuadros y nos habrían deleitado con algo más que con su belleza. En esta recopilación de mujeres renacentistas, musas, mecenas, diplomáticas, pintoras y eruditas, ellas demuestran que pudieron estar a ambos lados del lienzo. Y brillar con luz propia.


     


    Santa Ángela de Mérici (1474-1540)


    A lo largo de la historia, una de las principales reivindicaciones feministas ha sido el acceso de las mujeres a la misma educación que los hombres. Las universidades estuvieron cerradas durante siglos a aquellas que aspiraban a desarrollar su intelecto, por el mero hecho de ser mujeres. La educación femenina se centró durante mucho tiempo en lo que las madres transmitían a sus hijas. Durante el Imperio romano, por ejemplo, las familias acomodadas solían asignarles institutrices, costumbre que continuó en la Edad Media. En los siglos medievales, empezaron a aparecer tímidamente escuelas monásticas e incluso alguna escuela laica en las primeras ciudades en las que estudiaban niños y niñas. Esta educación se basaba en el estudio de las Sagradas Escrituras o en el aprendizaje del latín o el griego.
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    Pero no fue hasta mediados del siglo XVI que aparecería en Europa la primera orden religiosa dedicada principalmente a la educación femenina. Su creadora, Ángela de Mérici, había nacido el 21 de marzo de 1474 en Desenzano, junto al lago italiano de Garda. Ángela era la pequeña de los cinco hijos de Juan de Mérici y su esposa, de quien se desconoce el nombre. Solamente permaneció el apellido de su familia: los Biancosi.


    Ángela tuvo una infancia tranquila en un hogar profundamente religioso. Muy unida a su única hermana, Giana Maria, ambas decidieron en secreto consagrarse a Dios con su virginidad, promesa que era muy habitual entre las mujeres piadosas.


    En 1487 fallecía su padre y dos años después su madre. Mientras sus tres hermanos permanecieron en la granja familiar, las jóvenes se fueron a vivir con Bartolomé Biancosi, su tío materno. La desgracia no abandonó a Ángela, que seis años después perdía a su amada hermana. La historia hagiográfica relata la angustia que vivió Ángela cuando vio morir a Giana Maria sin haber podido recibir la extremaunción, pero en una visión posterior ella misma, acompañada de la Virgen María, le comunicó que no se preocupara por su alma, porque ya se encontraba en compañía de los santos. La visión de Giana Maria llevó a Ángela a desprenderse de sus bienes materiales y a unirse a la Orden Tercera de San Francisco. A partir de entonces y hasta el mismo momento de su muerte, la hermana Ángela llevaría el hábito franciscano, con el que sería enterrada.


    Hacia 1495, fallecía su tío y Ángela decidió regresar a Desenzano, donde habitó la casa de sus padres. Allí experimentó una vida de reclusión y oración durante veinte años.


    En 1506, tras la muerte de una muy querida amiga, Ángela tuvo una visión mientras disfrutaba de una tarde de campo con un grupo de jóvenes. Una escalera que se perdía en el cielo apareció ante ella repleta de vírgenes que subían y bajaban al son de unos ángeles músicos. Una de aquellas jóvenes, con el rostro de su amiga perdida meses antes, le comunicó que en Brescia crearía una comunidad de vírgenes como aquellas que estaba viendo ante sí en la que su principal misión sería darles una completa educación religiosa.


    Años después, en 1524, emprendió una larga peregrinación a Tierra Santa, donde continuó experimentando extrañas experiencias místicas. Ángela se encontraba en Creta cuando se quedó ciega de repente, lo que no le impidió continuar su peregrinación hasta Jerusalén. En el camino de vuelta, en el mismo lugar donde había perdido la visión volvió a ver tras rezar con profunda devoción ante un crucifijo. Ángela visitó Roma antes de volver a casa, para ganar el jubileo. El papa Clemente VII quiso conocerla para que le relatara el éxito que había supuesto su escuela para jóvenes. La estancia de Ángela en Roma fue breve, pues no era amante de la fama y la notoriedad y prefería permanecer en un segundo plano.


    Ángela regreso a Brescia, donde continuó con su labor educativa. Una década más tarde, el 25 de noviembre de 1535, Ángela y doce jóvenes de la localidad se unieron en lo que sería el inicio de la Compañía de Santa Úrsula, la primera congregación religiosa dedicada a la educación femenina. La decisión de poner bajo la protección de santa Úrsula a su congregación no fue casual, pues esta santa medieval era desde el siglo XIII la patrona de la universidad parisina de la Sorbona y desde entonces se había convertido en la protectora de todos los universitarios.


    La nueva congregación, situada junto a la iglesia de Santa Afra de Brescia, decidió vivir una existencia de piedad sin tomar formalmente los votos tradicionales de las comunidades religiosas, aunque asumieron como propias la castidad, la pobreza y la obediencia. No así la clausura, porque lo que querían era vivir en contacto con el mundo, al que pretendían formar en sus doctrinas religiosas. Su principal misión iba a ser dar una profunda formación religiosa a las jóvenes para que, en el futuro, fueran unas perfectas esposas y madres cristianas.


    Ángela de Mérici redactó la regla de vida de las ursulinas, que no sería aprobada hasta cuatro años después de su muerte por el papa Pablo III. La primera casa en Brescia empezó a crecer y en los años siguientes fundaron orfanatos y escuelas. Cuando Ángela de Mérici falleció, el 27 de enero de 1540, ya existían veinticuatro comunidades de ursulinas en la región. En poco tiempo, la nueva congregación de monjas dedicadas a la pedagogía femenina se propagó con gran éxito por Italia, Alemania y Francia. Hoy en día, las distintas ramas que nacieron de la comunidad original de Ángela de Mérici están presentes en muchos países del mundo.


    El 30 de abril de 1768, Ángela de Mérici fue beatificada por el papa Clemente XIII. Medio siglo después, el 24 de mayo de 1807, el papa Pío VII la convertía en santa.


    En la Edad Moderna, después de la creación de santa Ángela de Mérici, otras congregaciones nacieron con el objetivo de educar a las niñas y jóvenes. Aunque su plan de estudios estaba enfocado a la formación de mujeres piadosas y era muy distinto a la educación masculina, sus alumnas fueron alfabetizadas y entraron en contacto con un proceso educativo que iba a ser imparable. Era el primer paso de un camino de no retorno en el que la educación femenina se convirtió en centro del debate en la época de la Ilustración y culminaría con las reivindicaciones feministas decimonónicas y la entrada de las mujeres en las universidades.


     


    Caterina Sforza (1463-1509)


    La Italia del Renacimiento era un extenso puzle de pequeños Estados, condados, ducados en los que sus señores defendían su poderío con uñas y dientes. Incluso el máximo poder espiritual de la Vieja Europa, el papado, lidiaba con todos ellos en un afán expansivo. Las armas y las alianzas matrimoniales se entrelazaban en un sinfín de enfrentamientos y acuerdos. Una de aquellas familias, los Sforza, se había hecho poderosa a finales del siglo XIV, tras servir fielmente a la saga de los Visconti. El primer condottiero que llevó el nombre de Sforza fue Muzio Attendolo (1369-1424), quien fue apodado con el sobrenombre de «fuerza», que asumiría como identificativo de su estirpe. Un siglo después, una de sus descendientes ilegítimas haría honor a su nombre.
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    Caterina Sforza nació en el seno de esta familia poderosa del norte de Italia en 1463. Su padre, Galeazzo Maria Sforza, futuro duque de Milán, estaba casado con Dorotea Gonzaga, otra de las grandes familias italianas del momento. Galeazzo tenía una amante, Lucrezia Landriani, esposa a su vez del conde Gian Piero Landriani, miembro de la corte ducal y amigo personal de Galeazzo. Este no tuvo descendencia con su primera esposa, Dorotea, quien falleció en 1467. Casado en segundas nupcias con otra Gonzaga, Bona, tuvo cuatro hijos legítimos que se sumaron a los cuatro ilegítimos que había dado a luz Lucrezia, entre ellos Caterina, algo que no era excepcional en una época en la que los matrimonios de la nobleza eran por encima de todo pactos entre grandes familias y no estaban motivados por sentimientos amorosos.


    Cuando Caterina tenía tres años, su padre heredó el ducado de Milán y toda su familia se instaló en el castillo de Porta Giovia. Allí, todos los descendientes del duque, hijos e hijas, legítimos e ilegítimos, fueron educados en igualdad de condiciones. El humanista Francesco Filelfo fue nombrado tutor de los pequeños Sforza. Caterina aprendió latín y se sumergió en la lectura de los clásicos y de la vida de santos. Las Mujeres ilustres de Boccaccio fue uno de los libros de la extensa biblioteca de los Sforza que cayeron en sus manos y en él descubrió historias de coraje y valentía femeninas. Junto a la formación intelectual, Galeazzo Maria Sforza se preocupó por dar a sus hijos una exhaustiva educación física y militar. Caterina, como sus hermanos y hermanas, aprendió el arte de la caza, a montar a caballo y los rudimentos de la guerra. Los hijos del duque también tenían tiempo para la diversión. Caterina solía jugar con sus hermanas a la palla, un juego de pelota similar al tenis.


    Caterina creció bajo la supervisión de su abuela, Bianca Maria Visconti, y su madrastra, Bona Gonzaga, quien la trató como a una hija. En la corte de Milán, la pequeña Sforza disfrutó del lujo y el esplendor de uno de los ducados más poderosos del siglo XV. Galeazzo Maria Sforza trabajó duro por acercar a artistas e intelectuales del momento, expandió sus territorios por la fuerza y estableció múltiples alianzas matrimoniales en las que Caterina iba a ser un peón más. El duque de Milán quería unirse al papado para afianzar su poder en Italia. El papa Sixto IV, por su parte, veía en la alianza con la familia Sforza la posibilidad de ampliar su influencia fuera de los Estados Pontificios y garantizar su seguridad con una de las dinastías más poderosas del momento. Tras duras negociaciones, el 17 de enero de 1473 se firmó un contrato matrimonial entre Caterina Sforza, que entonces tenía diez años, y Girolamo Riario, sobrino del papa y veinte años mayor que ella.


    Con este enlace, Girolamo se convertía en señor de Imola y esperaba a que su joven esposa alcanzara la edad suficiente para consumar la unión. Caterina permaneció junto a su familia tres años más, hasta 1476, tiempo en el que no tuvo contacto ni personal ni epistolar con su marido. Pocas semanas después del asesinato de Galeazzo Maria Sforza, víctima de una conjura, su esposa Bona, que había tomado las riendas del ducado, informó a Girolamo Riario de que su hijastra había alcanzado la edad suficiente para consumar el matrimonio. Caterina Sforza se trasladaba entonces a Roma para enfrentarse a su nuevo destino, mientras lloraba la muerte de su padre y abandonaba para siempre la felicidad de su infancia.


    El matrimonio de Caterina y Girolamo siguió el mismo patrón que la mayoría de uniones nobles. A pesar de que engendró seis hijos legítimos, Girolamo no dudó en mantener relaciones extramatrimoniales. La pareja se instaló en Imola, donde la nueva condesa Riario fue recibida con toda la pompa por sus súbditos y le fueron entregadas las llaves de la ciudad. Tiempo después, el papa Sixto IV los llamó a Roma, donde celebró una nueva y lujosa ceremonia nupcial para su sobrino y la esposa de este y los invitó a instalarse en un lujoso palacio cerca del Campo dei Fiori. Caterina se sumergió de lleno en la vida romana, disfrutando del lujo, las fiestas, la caza, pero también implicándose en cuestiones políticas y aprendiendo de las intrincadas luchas por el poder en Italia. Caterina fue testigo de la principal conspiración en la que participó su propio marido, la conspiración de los Pazzi, que pretendía derrocar el poder de los Médici en Florencia. En aquella ocasión, la joven condesa se mantuvo al margen de los entresijos de la política, pero no fue insensible a un conflicto en el que se sentía afín a los Médici, los enemigos de los Pazzi y de su propio marido.


    En 1480, el papa Sixto IV cedió a su sobrino sus posesiones de Forlì, situadas pocos kilómetros al sur de Imola, ampliando los dominios de los Riario. Cuatro años después, la protección del papado se resquebrajó con la muerte de Sixto IV y la llegada de un nuevo pontífice, Inocencio VIII. Ante la amenaza de perder sus posesiones, Caterina Sforza tomó las riendas de la situación y, a pesar de estar embarazada de siete meses, aglutinó a su alrededor una importante guarnición y se plantó ante el Castillo de Sant’Angelo para conseguir un reconocimiento de la curia vaticana a sus derechos sobre Imola y Forlì.


    Caterina conseguía su primera victoria política, pero sería efímera. Cuatro años después, Girolamo Riario era asesinado por seguidores de Inocencio VIII. Ella tenía entonces veinticinco años y se puso al frente de sus dominios como regente de su hijo Ottaviano, que a la sazón tenía poco más de diez años. Caterina gestionó con eficacia el gobierno de Imola y Forlì, mejoró su economía y trabajó por ampliar su propio ejército.


    Pero pocos meses después de la muerte de Girolamo, el amor por un joven ambicioso, Giacomo Feo, con el que se casó en secreto y tuvo un hijo, hizo flaquear la voluntad de la condesa, que a punto estuvo de poner en peligro la herencia de su hijo. Defensores de Ottaviano no dudaron en deshacerse de Giacomo, que fue brutalmente asesinado. La respuesta de Caterina fue demoledora. Acabó con la vida de los autores de la muerte de su amado Giacomo, así como de sus familias y partidarios. Años más tarde, Caterina volvería a casarse, esta vez con un Médici, del que nacería el famoso condottiero Giovanni dalle Bande Nere. Una neumonía terminó con la vida de su tercer esposo en 1498.


    Consciente de la fragilidad de su posición política en el tablero de juego italiano, Caterina Sforza continuó armando su ejército y plantando cara a sus enemigos. En 1492 un nuevo papa sustituyó a Inocencio VIII en la silla de Pedro. Alejandro VI, miembro de la poderosa familia Borgia, era el elegido. Sus ansias expansionistas pronto pusieron el foco en los dominios de Caterina. Poco pudo hacer ante las tropas de César Borgia, hijo bastardo del propio papa. Atrincherada en la fortaleza de Ravaldino, en Forlì, Caterina plantó cara al enemigo a pesar de la amenaza de que terminaría con la vida de sus propios hijos. De este episodio surgió la leyenda según la cual la propia condesa se levantó las faldas y aseguró que podía fabricar más. Realidad o invención, la escena da cuenta del carácter de la duquesa, que finalmente fue derrotada por las tropas de César Borgia.


    Caterina Sforza fue llevada a Roma, donde aún protagonizaría un intento de fuga y se vería envuelta en una supuesta conspiración para asesinar al papa mediante el uso de cartas envenenadas. A pesar de que nunca se llegó a probar, lo cierto es que Caterina Sforza conocía los rudimentos de la alquimia y llegó incluso a escribir un tratado con recetas químicas y remedios para algunas enfermedades: Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forlì.


    Con el cambio de siglo, Caterina fue liberada. Había perdido todos sus dominios y tuvo que aceptar que ya no volvería a ser la dama propietaria de antes. Los últimos años de su vida los pasaría en Florencia, retirada junto a alguno de sus hijos, hasta que una neumonía acabó con su vida el 28 de mayo de 1509. Su cuerpo fue enterrado en el convento de Santa Maria delle Murate en una tumba sin lápida, como ella misma había pedido.


    Sus enemigos se empeñaron en que el mundo la recordara como una «diablesa encarnada» o una «virago —mujer que actúa como un hombre— cruel». «Vampiresa de la Romaña» o «Tigresa de Forlì» fueron otros apelativos con los que pretendieron hacer de una mujer de coraje un ser perverso. Caterina Sforza fue una mujer que luchó en un mundo de hombres. Valiente e inteligente, con un espíritu implacable, armó un ejército y participó en la intrincada y peligrosa política italiana del siglo XVI. De las mujeres se esperaba que fueran meros peones en el tablero dinástico de sus familias y a lo sumo que supieran danzar y cantar con elegancia, por lo que Caterina Sforza escandalizó a los hombres poderosos a los que se enfrentó.


     


    Elisabetta Gonzaga (1471-1526)


    Las mujeres de la nobleza ejercieron en muchas ocasiones un cierto poder e influencia en la sombra. Ya en tiempos del Imperio romano, matronas romanas, esposas de senadores, participaban en asuntos de gobierno a pesar de no tener derecho oficialmente. Del mismo modo, durante la Edad Media muchas mujeres esposas de caballeros nobles ejercieron cierta influencia en la gestión de sus dominios, sobre todo durante las largas ausencias de sus maridos, que debían dedicar mucho tiempo a la guerra. Esta situación prevaleció en la Edad Moderna. Mujeres influyentes, cultas e inteligentes, que fueron muy bien educadas, aprovecharon su situación para ejercer su propio poder y aglutinar a su alrededor a políticos, eruditos, intelectuales y artistas. En este sentido, hubo nombres propios que se erigieron asimismo como importantes mecenas.


    Una de aquellas mujeres que vivieron en la época del Renacimiento fue Elisabetta Gonzaga, duquesa de Urbino. Elisabetta había nacido en Mantua en 1471. Segunda hija del marqués de Mantua Federico I Gonzaga y su esposa Margarita de Wittelsbach, Elisabetta fue educada en una de las cortes más cultas y refinadas de finales del siglo XV.


    A los diecisiete años, Elisabetta se convirtió en duquesa tras contraer matrimonio con el duque de Urbino, Guidobaldo de Montefeltro. A pesar de ser un matrimonio acordado y la impotencia de su marido, Elisabetta asumió su destino y permaneció junto a su esposo, un hombre enfermizo del que siempre cuidó. Elisabetta se volcó de lleno en el papel de duquesa, haciendo de su hogar uno de los salones intelectuales más importantes de su tiempo. La corte de Mantua se convirtió en el ideal renacentista reflejado en la obra El cortesano, de Baltasar de Castiglione. Este vivió en primera persona el esplendor de Mantua, pues permaneció al servicio de Guidobaldo entre 1504 y 1513.
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    Elisabetta Gonzaga, según Castiglione, fue un ejemplo a seguir: «Parecía que a todos traía templados a su propia calidad y punto, de manera que cada uno se esforzaba en seguir el estilo conforme al de ella, tomando de una tal y tan gran señora reglas de buenas costumbres y crianza».


    Además de dedicarse al arte, disfrutar de la caza y compartir veladas con eruditos e intelectuales, Elisabetta tuvo que hacerse cargo de la gestión de sus dominios durante las largas ausencias de su marido. El duque Guidobaldo era un condottiero y, como tal, participaba en muchas contiendas como mercenario al servicio del papado o de otras ciudades Estado.


    En el verano de 1502, las tropas de César Borgia se plantaron ante los dominios de Urbino y los duques se vieron forzados a huir. Solo pudieron regresar a su hogar tras la muerte, en 1503, del papa Alejandro VI, padre y protector del ambicioso guerrero Borgia.


    Ante la necesidad de afianzar sus posesiones e impedir que cayeran en manos ajenas, como los duques de Urbino no podían tener descendencia natural, decidieron adoptar a Francesco Maria della Rovere, hijo de Giovanna de Montefeltro, hermana de Guidobaldo, y Giovanni della Rovere. Cuatro años más tarde, en 1508, fallecía el duque de Urbino. Elisabetta aún le sobreviviría casi dos décadas, en las que continuaría al lado de su hijo adoptivo ayudándole en el gobierno de Urbino.


    Rodeada de grandes artistas, de Elisabetta Gonzaga solamente nos ha llegado un retrato, atribuido al pintor Rafael Sanzio. En la obra se nos muestra una mujer elegante de mirada serena que hace honor a las palabras de Castiglione cuando nos dice de ella que fue una mujer bella y de gran corazón: «Mas, en fin, todas sus grandes cualidades yo no entiendo ahora de escribirlas, pues no hace a nuestro propósito, y pues son harto más conocidas en el mundo de lo que yo podría decir, y si algunas virtudes suyas pudieran por ventura en algún tiempo estar encubiertas, la fortuna, casi maravillándose de tantos bienes, ha querido con muchas adversidades y tentaciones de desdichas descubrirlas, por mostrar que en un tierno corazón de mujer pueden la prudencia y la fortaleza hacer compañía con la hermosura y hallarse todas aquellas virtudes que aun en los hombres muy sustanciales y graves pocas veces se hallan». Una mujer, en fin, digna del más sublime arte del Renacimiento.


     


    Isabella d’Este (1474-1539)


    Baltasar de Castiglione, en su obra El cortesano, describió la corte renacentista ideal poniendo de ejemplo a la duquesa de Urbino, Elisabetta Gonzaga. Esta fue una de las muchas mujeres nobles que hicieron de sus palacios, fortalezas o castillos centros neurálgicos del arte, las letras y la política. Isabella d’Este, cuñada y amiga de Elisabetta, pasó a la historia por seguir sus pasos como amante de la belleza y el saber, pero también por sus dotes políticas y diplomáticas.


    Isabella d’Este nació el 19 de mayo de 1474 en la espléndida corte de la ciudad Estado de Ferrara. Era la mayor de los seis vástagos de Ercole d’Este y Leonora de Nápoles, todos educados con tutores humanistas y artistas que les formaron en historia, música y pintura y les enseñaron griego y latín, entre otras disciplinas. También su propia madre, hija a su vez del rey de Nápoles, enseñó a su primogénita los entresijos de la política y la diplomacia.
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    Con tan solo seis años fue prometida al heredero del marquesado de Mantua. Francesco Gonzaga tuvo que esperar diez años, hasta 1490, para casarse con Isabella. La espléndida entrada en la ciudad de Francesco, marqués desde 1484, y su joven esposa fue reflejo de la que sería una vida rodeada de lujo, arte y belleza. El marqués era también capitán general del ejército de Venecia, por lo que las responsabilidades militares lo mantuvieron mucho tiempo alejado de su hogar. Isabella aprovechó la situación para disfrutar de la compañía de su madre y su hermana Beatrice, esposa del duque de Milán, Ludovico el Moro, así como de su cuñada, la duquesa de Urbino.


    Cuatro años después de contraer matrimonio nacería el primer hijo de los marqueses, Eleonora Gonzaga, quien terminaría siendo duquesa de Urbino al casarse con Francesco Maria della Rovere, hijo adoptivo de su propia tía, Elisabetta Gonzaga. Tras Eleonora, Isabella daría a luz siete hijos más.


    A pesar de que el matrimonio entre Isabella d’Este y Francesco Gonzaga había sido una unión pactada por sus familias, la pareja congenió desde el primer momento. Sin embargo, su estabilidad matrimonial se vio alterada en 1502, cuando apareció en escena Lucrecia Borgia, hija bastarda del papa Alejandro VI, que un año antes se había casado con Alfonso, uno de los hermanos de Isabella. Lucrecia se convirtió por un tiempo en amante del marqués de Mantua, provocando profundos celos y tristeza en la esposa de este.


    Terminado el romance con Lucrecia, la vida en el marquesado continuó adelante en relativa paz, hasta que en 1509 los conflictos territoriales entre las ciudades Estado provocaron la captura de Francesco, quien permaneció prisionero en Venecia hasta 1512. En aquellos años, Isabella demostró ser una gobernadora efectiva y una interlocutora audaz. Lejos de alegrarse, Francesco, cuando fue liberado, no se tomó demasiado bien el protagonismo político que había ganado su esposa, de quien se distanció para siempre.


    El 19 de marzo de 1519 fallecía el marqués de Mantua y la marquesa viuda se hacía cargo del gobierno junto a su hijo y heredero Federico. Isabella inició una importante actividad diplomática con las ciudades Estado italianas a la vez que se convertía en una excepcional mecenas del arte renacentista. Además de acoger en sus salones a pintores y escultores de renombre, empezó a coleccionar obras de arte y valiosas antigüedades.


    Isabella d’Este fue una de las damas del Renacimiento más retratadas, pero, según muchos historiadores, falleció en 1539 con el fracaso de no haber conseguido que el gran pintor Leonardo da Vinci terminara el cuadro con el que debía inmortalizarla y convertirla en una obra de arte. Otros afirman que el retrato se perdió. En el año 2013, un equipo de expertos localizó en una colección privada suiza un cuadro que podría ser el retrato terminado por el maestro italiano.


    Leonardo da Vinci estuvo en el marquesado de Mantua de manera esporádica. Fue en la corte de la hermana de Isabella, Beatrice d’Este, en Milán, donde el pintor permaneció una larga temporada. Prometida en 1475, cuando tenía tan solo cinco años, con el duque de Milán, Ludovico el Moro, Beatrice d’Este se casó con él en 1491. Como hiciera su hermana en Mantua, Beatrice convirtió Milán en una corte renacentista en la que se dieron cita grandes artistas, entre ellos el gran Leonardo.


     


    Lucrecia Borgia (1480-1519)


    El celibato no siempre fue respetado por los miembros de la Iglesia católica. En la Edad Media y los siglos modernos, desde humildes curas de parroquias pequeñas hasta el propio pontífice, pasando por cardenales y obispos, mantenían relaciones amorosas con amantes más o menos visibles. En algunos casos, los hijos nacidos de estas relaciones fueron incluso claves en el éxito dentro de la carrera eclesiástica de sus padres. Así sucedió con Alejandro VI, papa entre 1492 y 1503. Rodrigo Borgia mantuvo diferentes relaciones conyugales que le dieron una amplia prole. De todos sus hijos, César y Lucrecia fueron los más conocidos. Mientras el primero se convirtió en un aguerrido militar al servicio de los proyectos expansivos del papado, la segunda ejerció de peón en las estrategias matrimoniales de la familia Borgia. Su destino, su voluntad, estuvo pocas veces en sus manos. Lucrecia fue entregada a varios maridos, según las necesidades políticas del momento. Los enemigos de los Borgia fijaron en ella el foco de las críticas y calumnias que ayudaron a construir una leyenda negra alrededor de su persona.
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    Lucrecia Borgia nació en Subiaco, a pocos kilómetros de Roma, el 18 de abril de 1480. Por aquel entonces, su padre era cardenal y mantenía una relación amorosa con Vanozza Catanei, una mujer casada, amante de Rodrigo Borgia desde 1470. Lucrecia permaneció poco tiempo ajena a las conspiraciones y estrategias diplomáticas de su familia. Adriana Orsini, familia lejana de los Borgia, fue la encargada de educar a la pequeña Lucrecia, a la que instruyó en idiomas, música y arte.


    El cardenal Rodrigo Borgia tenía claro que sus hijos iban a estar al servicio de su proyecto político y Lucrecia no permanecería al margen. Mientras todavía era una niña, su padre planteó para ella varios destinos. El conde de Oliva y el noble siciliano-aragonés Gaspar de Prócida, conde de Aversa, fueron algunos de los nombres que se barajaron como maridos para Lucrecia. Pero no fue hasta 1493 que el ya elegido papa Alejandro VI cerrara un acuerdo matrimonial entre su hija y la poderosa familia Sforza, señores de Milán. El elegido, Giovanni Sforza, veinte años mayor que Lucrecia, era sobrino de Ludovico Sforza. Giovanni, señor de Pésaro, era hijo ilegítimo de Constanzo I Sforza y ya había estado casado con Magdalena Gonzaga, una de las hermanas de Elisabetta Gonzaga, que había fallecido al dar a luz a un hijo.


    El Vaticano fue escenario el 12 de junio de 1493 de la boda de la hija del papa Alejandro VI, oficiada por él mismo y convertida en muestra del lujo y poder de los Borgia. Giovanni resultó ser un yerno incómodo para el papa y un espía efectivo para Milán. Las desavenencias entre ellos, la traición de Giovanni y el cambio de rumbo en las alianzas territoriales forzarían al papa a terminar con el matrimonio entre Lucrecia y su esposo. Dispuesto a liberar a su hija, Alejandro VI forzó a Giovanni a firmar un documento de nulidad matrimonial y recluyó a Lucrecia en un convento, del que salió embarazada sin que se llegara a saber la paternidad. Bautizado con el nombre de Giovanni, el papa reconoció al niño oficialmente como hijo de César sin que se mencionara a Lucrecia en ningún momento. Mientras tanto, un nuevo marido era elegido para la hija del pontífice: Alfonso de Aragón, con quien se casó en julio de 1498. Pero esta elección duró también muy poco. Alfonso corrió peor suerte que Giovanni y fue asesinado. Unas voces apuntaron a su propio cuñado, César Borgia, como artífice del asesinato, aunque otros vieron en los Orsini la mano ejecutora. El matrimonio llegó a tener un hijo: Rodrigo de Aragón.


    Divorciada y viuda a los veinte años, mientras Lucrecia esperaba volver a ser útil en el tablero político italiano, su padre le asignó el papel de administradora dentro de la Santa Sede, algo que no fue muy bien recibido por sus detractores ni por los que cuestionaban las capacidades intelectuales de las mujeres. Pero Lucrecia ya era una mujer muy consciente de los entresijos del poder y fue ella misma quien propuso a su siguiente marido. Cuando planteó esta opción a su padre, en la primavera de 1501, Alejandro VI vio con buenos ojos la unión con una de las casas gobernantes más influyentes e importantes de la península italiana. Lucrecia ya no era un mero títere de su familia y exigió estar en las largas y complicadas negociaciones entre su familia y el duque de Ferrara.


    Alfonso d’Este, hermano mayor de Isabella y Beatrice d’Este, se había casado en 1491 con Anna Sforza en el que fue un doble contrato de matrimonio por el que Beatrice se unía a Ludovico Sforza, futuro duque de Milán. Anna falleció en 1497 al dar a luz a un niño que no sobreviviría mucho tiempo. Cinco años después, Alfonso d’Este se unía a la poderosa familia del papa. Alfonso y Lucrecia se convertían en duques de Ferrara a la muerte de Ercole en 1505. Dos años antes, en 1503, Alejandro VI había fallecido y con él desaparecía la estrella de los Borgia, que se iría apagando inexorablemente.


    En Ferrara, Lucrecia llegó a tener seis hijos y se convirtió en una duquesa digna del Renacimiento que acogió en su corte a reconocidos artistas y se ganó el afecto de sus súbditos. El parto de su hija Isabel le provocó la muerte el 14 de junio de 1519. Con ella desaparecía la última pieza del poderoso engranaje de los Borgia. Rodrigo Borgia llevaba dieciséis años muerto y César había fallecido en 1507.


    Siendo una mujer respetada como duquesa de Ferrara, se empezó a escribir la leyenda negra contra su persona y toda su familia. El amplio poder que los Borgia habían aglutinado fue vilipendiado a su muerte y se construyeron relatos de depravadas orgías en el Vaticano, asesinatos sin piedad de enemigos molestos y conjuras para alcanzar el máximo poder posible en la Italia del Renacimiento.


     


    Lucrecia Tornabuoni (1425-1482)


    Hija de un banquero, esposa y madre de poderosos hombres de Estado, nieta de papas, a pesar de su importante árbol genealógico masculino, Lucrecia Tornabuoni brilló con luz propia en la Italia del Renacimiento. Rompiendo con los convencionalismos de su tiempo que esperaban de las damas de alta alcurnia un papel silencioso y doméstico, Lucrecia pasó a la historia por sus dotes como diplomática, estratega política, erudita y mecenas de grandes artistas de su tiempo, quienes inmortalizaron su rostro para la eternidad.
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    Lucrecia Tornabuoni, nacida el 22 de junio de 1425, descendía de dos de las familias florentinas más antiguas y poderosas, los Tornabuoni y los Giucciardini. Mientras Lucrecia crecía feliz y recibía una completa educación humanística de la mano de importantes tutores, Florencia vivía una situación política complicada. Cosme de Médici, quien terminaría siendo su suegro, había sido arrestado y condenado al exilio por la poderosa familia de los Albizzi, que mantenían un fuerte régimen oligárquico en Florencia. En su exilio en Venecia, Cosme mantuvo contacto con las familias florentinas, entre ellas los Tornabuoni, que serían de vital importancia para conseguir su regreso en 1434. Convertido en gonfaloniere, Cosme no se olvidó de quienes le habían ayudado.


    Cosme de Médici y Francisco de Simone Tornabuoni, padre de Lucrecia, cerraron una alianza matrimonial entre sus hijos que se hizo efectiva en 1444. Por aquel entonces Lucrecia tenía diecisiete años y su futuro esposo, Piero de Médici, primogénito de Cosme, veintiocho. A pesar de la diferencia de edad, la mutua pasión por las artes y la cultura fue un punto de conexión entre la pareja, que se mantendría unida hasta la muerte de Piero.


    La pareja tendría cuatro hijos en común: Blanca, Lucrecia, Lorenzo y Giulianni, a los que se incorporaría como una hermana más María, hija ilegítima de Piero pero adoptada por Lucrecia. La frágil salud de Piero, que padecía gota, le obligó a permanecer mucho tiempo en cama recluido en las habitaciones del palacio de los Médici, por lo que Lucrecia fue tomando las riendas del poder.


    Además de encargarse de buscar a los mejores tutores para sus hijos y años más tarde para sus nietos, Lucrecia se puso al servicio de Piero y de la ciudad de Florencia. En varias ocasiones se trasladó a Roma como representante de la poderosa familia Médici. En uno de aquellos viajes a la Ciudad Eterna, cerró un importante acuerdo matrimonial para su hijo Lorenzo. La elegida, Clarissa Orsini, pertenecía a una poderosa familia aristocrática romana, por lo que aquella unión supondría importantes beneficios diplomáticos y estratégicos para Florencia. Lucrecia demostró ser una mujer de Estado, con grandes dotes diplomáticas y políticas. De ella, su suegro Cosme llegó a decir que era «el único hombre de la familia».


    La muerte de su amado Piero en 1469 supuso el inicio de uno de los gobiernos más espléndidos de la ciudad de Florencia, no en vano su hijo Lorenzo sería recordado como «el Magnífico». Viuda y con el ascenso de Lorenzo al poder, Lucrecia continuó asesorando a su hijo en cuestiones de gobierno, pero ahora que era libre de dirigir sus propios negocios se volcó en la compra de propiedades y explotaciones agrarias y en la restauración de edificios antiguos, como los Baños de Bano Morba.


    Mujer devota, Lucrecia Tornabuoni no se olvidó de los más desamparados y realizó constantes obras de caridad en forma de donaciones a algunos de los principales hospitales de la ciudad, como el de San Paolo o Santa Maria Nova. Todo ello ayudó también a fortalecer la buena imagen de los Médici en la ciudad. Lucrecia patrocinó también la creación de algunas obras de arte como la Capilla de la Visitación de la iglesia florentina de San Lorenzo.


    Ya en vida de su esposo Piero, el hogar de Lucrecia no solo era el centro político de Florencia. A las estancias de los Médici se acercaban humanistas, poetas y artistas de la talla de León Battista Alberti o Filippo Lippi. Ella misma, que había enseñado a sus propios hijos literatura, escribió varias obras poéticas, muchas de ellas de temática religiosa, de las cuales solamente se han conservado unas pocas. Junto a sus sonetos, himnos y laudis, se conservan casi cincuenta misivas.


    Algunos de los más destacados pintores del Quattrocento hicieron retratos de su rostro, como el atribuido a Domenico Ghirlandaio, mientras que otros artistas la convirtieron en su musa. Sandro Botticelli la inmortalizó en su hermoso tondo (cuadro circular) La Madonna del Magnificat, en el que el pintor renacentista no solo se sirvió de la imagen de Lucrecia para recrear a la Virgen María, sino que el resto de los personajes que aparecen en la tabla son su esposo y algunos de sus hijos. El joven que sostiene el libro es Giuliano, situado junto a su hermano Lorenzo, que aguanta el tintero. Pintado en 1481, el retrato del hijo pequeño de Lucrecia tuvo que ser por desgracia un retrato póstumo. En 1478 Lucrecia se había enfrentado al duro golpe de perder a su hijo pequeño en la conocida como la conjura de los Pazzi, en la que los enemigos de los Médici pretendían terminar con la vida de su otro vástago, Lorenzo.


    El 28 de marzo de 1482 Lucrecia fallecía en la ciudad que había ayudado a embellecer y que lloró sinceramente su muerte. Su famosa estirpe perduró en el tiempo con su hijo Lorenzo, los papas León X y Clemente VII. También de Lucrecia desciende Catalina de Médici, quien fuera reina de Francia por su matrimonio con Enrique II.


     


    Simonetta Vespucci (¿1453?-1476)


    El Renacimiento regaló a la historia del arte obras inmortales que surgieron del genio de grandes maestros. Parte de aquel genio se alimentó de la belleza de sus musas, hermosos rostros que se transformaron por obra y gracia del talento de pintores y escultores en lienzos o esculturas icónicas. Tal fue el caso de Simonetta Vespucci, cuya imagen obsesionó a Sandro Botticelli y terminó convirtiéndose en referente obligado de los cánones de belleza renacentistas.
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    El perfecto y único rostro de Simonetta Vespucci no solo enamoró al pintor florentino (LÁMINA 3). Otros pintores, poetas y hombres poderosos cayeron rendidos a sus pies. Simonetta se había trasladado a vivir a Florencia cuando tenía quince años y se había casado con Marco Vespucci, un joven perteneciente a una familia de renombre en Italia. Marco había conocido a Simonetta en Génova, donde la familia de ella tenía su residencia y donde habría nacido la joven en 1453 o 1454, aunque algunos autores sitúan su lugar de nacimiento en otros puntos de la geografía italiana. Gaspare Cattaneo della Volta, padre de Simonetta, era un noble genovés que aceptó con gusto el enlace entre su hija y el joven Marco, que se había trasladado a Génova para estudiar en el Banco di San Giorgio.


    Cuando Simonetta Cattaneo, convertida en Simonetta Vespucci, se instaló con su esposo Marco en Florencia, su belleza no pasó desapercibida para nadie. Lorenzo y Giuliano de Médici, por aquel entonces los hombres que dominaban la política florentina, aplaudieron la llegada de la joven genovesa a la capital del arte. Fue Giuliano quien no dudó en mostrar en público su admiración por Simonetta poco después de que esta llegara a Florencia. A finales del mes de enero de 1475, la plaza de la Santa Croce fue escenario de un torneo en el que Giuliano mostraría públicamente su estima hacia ella. Para ello, había encargado al pintor Sandro Botticelli que pintara un estandarte en el que Simonetta estaba representada como Palas Atenea y en el que se leía el lema en francés la sans pareille, «la sin igual».


    Desde entonces, «la bella Simonetta» se convirtió en musa de pintores de la talla de Domenico Ghirlandaio o Piero di Cosimo y su rostro pasó a ser el prototipo de la belleza renacentista. Pero quien más retrató a la hermosa joven fue Botticelli, que después de inmortalizarla en el estandarte de Giuliano no dejó de plasmar sus perfectos rasgos en cuadros tan bellos como La primavera o Minerva y Cupido. Pero el lienzo que sin duda convirtió a Simonetta Vespucci en una musa inmortal y eterna fue El nacimiento de Venus, cuadro que terminó años después de la desaparición de la dama.


    Porque, si eterna iba a ser su imagen, efímera sería su existencia. El 26 de abril de 1476, con tan solo veintitrés años, sucumbía a una mortal tuberculosis que acabaría con su vida. Florencia lloró la muerte de su musa, a la que los poetas dedicaron sus más bellos versos. El artista que había plasmado el rostro de Simonetta en La primavera guardó su imagen en la mente y probablemente en el corazón y la hizo renacer casi una década después como una imponente Venus surgiendo de las aguas.


    Sandro Botticelli sobrevivió muchos años a Simonetta. Cuando el maestro renacentista falleció en 1510, sus restos se reencontraron con los de ella. Ambos descansan en la iglesia florentina de Ognissanti.


     


    Cecilia Gallerani (1473-1536)


    Uno de los retratos más hermosos de Leonardo da Vinci, con permiso de La Gioconda, es el conocido popularmente como La dama del armiño. Pintado por el maestro hacia 1490, permaneció durante siglos oculto hasta que fue redescubierto en Polonia a principios del siglo XIX y estudiado al milímetro por los expertos en historia del arte. Existe prácticamente consenso unánime en identificar a la hermosa mujer que sostiene el extraño animal con la que fuera amante de Ludovico Sforza —conocido como el Moro— y una de las damas renacentistas más cultas de su tiempo.
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    Hija de una familia sencilla pero muy bien relacionada, Cecilia Gallerani nació en Siena en 1473. Ella y sus seis hermanos recibieron una educación digna de la época humanista y renacentista hasta que se trasladó al Monasterio Nuovo en 1489. Antes, con tan solo diez años, había estado comprometida con un viejo decrépito del que, por suerte y sin que se sepan exactamente las razones, se pudo librar al romperse el compromiso.


    Es probable que fuera en el monasterio donde Cecilia conociera al poderoso señor de Milán, hasta cuya corte se trasladó poco tiempo después de la mano del mismo Ludovico, encandilado con la cultura y el talento de aquella joven que escribía poesía y cantaba con gran ingenio. Pronto se convirtió en su amante y en mayo de 1491 nació su hijo Cesare. Poco tiempo antes se había casado con Beatrice d’Este en un matrimonio concertado y esperaba que su recién estrenada esposa fuera una mujer callada y sumisa. Nada más lejos de la realidad, pues Beatrice no dejó de luchar para que la amante de su esposo se alejara del palacio ducal.


    Mientras Cecilia Gallerani permaneció en la corte de Ludovico, convirtió sus estancias en un salón de arte en el que se dieron cita grandes hombres, entre ellos Leonardo da Vinci, quien haría del rostro de la joven una de las pinturas más hermosas del Renacimiento. Un retrato que despertó la admiración de todos aquellos que lo contemplaron. El poeta Bernardo Bellincioni convirtió sus elogios en versos: ¿A quién guardas rencor, a quien envidias, Naturaleza? / ¡A Da Vinci, que pintó una de tus estrellas! / Cecilia, tan bella hoy es aquella / frente a cuyos ojos el sol parece sombra oscura.


    Beatrice d’Este ganó finalmente la batalla y consiguió que Cecilia abandonara el hogar de los Sforza para casarse con Ludovico Carminati, con el que se instaló en el palacio de Carmagnola y llegó a tener cuatro hijos. Años después, tras enviudar y perder a uno de sus vástagos, Cecilia se retiró al castillo de San Giovanni in Croce, donde vivió hasta su muerte, hacia 1536.


     


    Vittoria Colonna (1490-1547)


    Miguel Ángel Buonarroti, aquel que convirtió en grandiosa belleza pedazos de mármol y lienzos en blanco, fue también un genio con la poesía. Una de sus inspiradoras fue Vittoria Colonna, a la que dedicó versos como estos:


     


    Por ser menos, alta señora, e indigno


    del don de vuestra inmensa cortesía,


    primero, al encuentro de ella, usar quiso


    la mía con todo el corazón mi bajo ingenio.
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    Buonarroti y Colonna se encontraron en 1537 en Roma, cuando él era ya un anciano de más de sesenta años sumergido en la magna obra de El Juicio Final en la Capilla Sixtina. Vittoria era entonces una viuda de casi cincuenta años que buscaba en la belleza del arte el consuelo por la pérdida de su amado esposo.


    Vittoria Colonna está considerada una dama del Renacimiento; erudita, inteligente, culta, demostró tener un gran talento en la literatura y en la música. Había nacido en la primavera de 1490 en una familia noble. Su padre, Fabrizio Colonna, era condestable del Reino de Nápoles y su madre, Agnese di Montefeltro, era hija del duque de Urbino. Su condición de mujer le tenía reservado en aquellos años que Italia despertaba al humanismo y el Renacimiento dedicarse exclusivamente a su papel de esposa y madre. Como hija de alta cuna, iba a ser un peón útil en los intereses políticos de su familia.


    Mientras Vittoria recibía una refinada educación humanística y aprendía a cantar y tocar el laúd, sus padres buscaban para ella un marido que favoreciera su posición en el intrincado tablero político italiano y europeo. El elegido fue Francesco Ferrante d’Avalos, hijo del marqués de Pescara, lo que les permitiría estrechar relaciones con el rey Fernando de Aragón.


    El matrimonio, celebrado en las navidades de 1509, a pesar de ser una unión concertada, resultó dichoso. Vittoria y Francesco se enamoraron y se quisieron hasta que la muerte los separara prematuramente. Vivieron sus primeros años felices en la isla de Ischia, donde se habían casado, pero las obligaciones militares de Francesco obligaron a la pareja a separarse. Francesco partió con su suegro y las tropas que iban a unirse a los ejércitos españoles para luchar contra Francia en uno de sus muchos enfrentamientos armados por mantener la hegemonía en el continente.


    La distancia aumentó la estima de ambos y establecieron una intensa relación epistolar que se incrementó cuando Francesco fue hecho prisionero en la batalla de Rávena en 1512. Francesco acabó siendo liberado y fue ascendido a oficial del ejército de Carlos V, junto al que luchó en la batalla de Pavía de 1525. Las huestes españolas salieron victoriosas en ella y consiguieron capturar un regio prisionero: el rey francés Francisco I. Pero en el campo de batalla yacieron miles de hombres de ambos bandos y muchos otros resultaron heridos. Uno de ellos, el añorado Francesco, al que Vittoria ya no pudo volver a ver con vida. En Viterbo, cuando viajaba hacia el norte para encontrarse con su amado en Milán, fue informada de la fatídica noticia.


    Desde entonces hasta el final de sus días, Vittoria se volcó en el arte y la religión para superar el profundo vacío que le dejó la muerte de Francesco. Recogida en varios conventos, en los que ingresó como seglar, escribió poemas en memoria de su marido y compuso varias piezas musicales, hoy perdidas. Su obra poética fue publicada por primera vez en Parma en 1538 y en poco tiempo aparecieron varias ediciones bajo el nombre de Rime de la divina Vittoria Colonna marchesa di Pescara.


    Vittoria se acercó también a pensadores afines a la Reforma sin que llegara a convertirse al protestantismo. La fe le sirvió de inspiración para sus rimas espirituales y prosa de temática religiosa, en la que puso el acento en las vidas de algunas de las mujeres más famosas de la historia del cristianismo.


    Convertida en poetisa de renombre, Vittoria entabló una estrecha amistad con el maestro Miguel Ángel, a quien conoció en una de sus muchas estancias en Roma. Ambos compartieron la pasión por el arte mientras Vittoria se convertía en modelo del artista. Además de hacer dibujos con su rostro, podría haber utilizado su imagen para inmortalizarla en el fresco de El Juicio Final y en una crucifixión que la propia Colonna le habría pedido al pintor.


    Vittoria Colonna falleció en Roma el 25 de febrero de 1547. Atrás dejaba una vida dedicada a la literatura, la religión, la música. Miguel Ángel lloró su muerte, mientras otros grandes hombres de su tiempo alababan el talento de una mujer única. Vittoria Colonna recibió elogios, pero también críticas por ser una joven viuda dispuesta a no volver a contraer matrimonio con ningún otro hombre y tomar las riendas de su propia existencia.


     


    Sofonisba Anguissola (1532-1625)


    Durante siglos, muchas obras de Sofonisba Anguissola fueron atribuidas a otros pintores de renombre. Fue una de las pocas pintoras que cosechó fama y reconocimiento en vida, pero su nombre cayó en un injusto olvido y aún hoy se debate sobre la autoría de algunos de sus lienzos. Sofonisba fue excepcional, más allá de su original nombre. Consiguió vivir de su arte en un tiempo en el que las mujeres fueron musas y no artistas. Ella fue ambas cosas. Su rostro, retratado por ella misma, nos observa con profunda mirada desde algunas de sus obras más bellas y admiradas.


    Sofonisba Anguissola nació en una fecha incierta alrededor de 1532 en el seno de una original familia de la nobleza de Cremona. Su padre, Amilcare Anguissola, además de bautizar a su hijo y seis hijas con nombres alusivos a la antigua historia de Cartago, decidió darles a todos, al margen de su género, la misma erudita educación. Todos aprendieron distintas artes y pronto algunas de las niñas empezaron a destacar con el pincel. De todas ellas, Elena y Sofonisba demostraron tener talento para la pintura, por lo que Amilcare decidió mandarlas a vivir con la familia de Bernardino Campi, uno de los maestros de la época, donde vivieron durante tres años.
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    Elena terminó ingresando en un convento y abandonó la pintura, pero Sofonisba continuó perfeccionando su técnica de la mano de otro pintor, Bernardino Gatti. Superados los veinte, estaba claro que Sofonisba iba a ser la artista más destacada de la familia Anguissola. Pronto empezó a recibir encargos y en 1554 se trasladó a Roma, donde escuchó valiosos consejos del maestro Miguel Ángel, quien no escatimó en halagos a la obra y el talento de Sofonisba.


    Sofonisba aprovechó todas las indicaciones, recursos y clases que recibió de otros pintores de su época, pero su condición de mujer le cerró las puertas al estudio del cuerpo humano. Los talleres utilizaban modelos para estudiar la anatomía, pero a nadie se le habría ocurrido permitir que los ojos de una mujer, por muy artista que fuera, osaran ser testigos de la desnudez. Así que Sofonisba decidió centrarse en el estudio de los rostros y se convirtió en toda una maestra del retrato.


    En 1558 era ya una pintora reconocida que recibía importantes encargos. Por aquel entonces se encontraba en Milán, donde pintó un retrato del duque de Alba, lienzo hoy perdido que le permitió entrar en contacto con la corte española. Hasta allí se trasladaría por orden de Felipe II en calidad de dama de compañía de la reina Isabel de Valois. A pesar de que una de sus principales tareas fue realizar retratos a los miembros de la familia real y enseñar a su señora los rudimentos de la pintura, no fue considerada oficialmente pintora de cámara. Algunos de estos cuadros, que no llegó a firmar, fueron atribuidos décadas después a los pintores de la corte de Felipe II.


    La vida de Sofonisba Anguissola en la corte española fue una de las etapas más felices de su vida. Entabló una estrecha amistad con la reina, cuya muerte lloró con profunda sinceridad en 1568. Tenía entonces treinta y seis años y aún no se había casado, por lo que Felipe II le buscó un marido mientras ella permanecía en la corte cuidando de las hijas de los soberanos. El elegido fue don Francisco de Moncada, hijo del virrey de Sicilia, con el que se casó en 1570. En 1578 se quedó viuda y un año después contrajo matrimonio con un capitán de barco y noble genovés más joven que ella. Orazio Lomellino admiró desde el primer momento el talento artístico de su esposa, a la que apoyó en todo momento en su carrera como pintora, que no abandonó nunca y que continuó desarrollando hasta su muerte, que le llegó el 16 de noviembre de 1625, siendo una anciana de más de noventa años de edad.


    A pesar de que Sofonisba Anguissola se hizo un hueco importante en la historia del arte del siglo XVI en Italia y en España, consiguió vivir de su obra y recibir el reconocimiento de pintores y reyes, su muerte significó la desaparición de su nombre, que permaneció injustamente silenciado durante siglos. Las bellas palabras que Giorgio Vasari le dedicó a esta pintora no sirvieron para que su legado permaneciera tan vivo como el de otros artistas de su tiempo. Quizás tuvo algo que ver su condición de mujer.


     


    * * *


     


    Hasta aquí, la periodista y escritora Sandra Ferrer nos ha ofrecido un amplio panorama de ciertos personajes femeninos que fueron importantes no solo para muchas mujeres, sino también para el género masculino. No son pocas las mujeres que destacaron en el periodo renacentista, para las cuales necesitaríamos cientos de páginas (amplia información en Caso, 2011). Por el camino quedan personalidades tan interesantes como la escritora y defensora de las mujeres Cristina de Pizán (1364-1430), considerada una protofeminista que luchó contra la misoginia con la publicación en 1405 de La ciudad de las damas (más información en Davis y Lindsmith, 2011, pp. 19-21).
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    Además de Pizán, contamos con la que se considera la primera mujer humanista de Italia: Isotta Nogarola (1418-1466), cuyos trabajos comprendían los cuatro géneros literarios populares en el universo humanista del Quattrocento —la epístola, el diálogo, el discurso y la consolatio— (ibíd., pp. 75-76); la matriarca Alessandra Strozzi (1407-1471), que denunció a través de sus cartas las verdaderas cuestiones de los matrimonios: adquisición por encima del amor (ibíd., pp. 72-74); la humanista Olimpia Fulvia Morata (1526-1555), cuya obra se centró en la religión y el pensamiento protestante; la escritora y feminista Laura Cereta (1469-1499), cuyas cartas contenían asuntos personales y recuerdos de su infancia, y discutían temas como la educación de las mujeres, la guerra y el matrimonio; la gran oradora Cassandra Fedele (1546-1558), que participó con humanistas influyentes en debates públicos sobre cuestiones filosóficas y teológicas (más información en Servadio, 2016, p. 12); la poetisa Alessandra Scala (1475-1506), erudita en literatura griega y latina; y, aunque ya la ha mencionado Sandra Ferrer, insisto una vez más por la gran fascinación que me provoca personalmente: la gran poetisa Vittoria Colonna, influyente intelectual y mentora espiritual de Michelangelo Buonarroti (más información en Bernardy, 1928, y en Davis y Lindsmith, 2011, pp. 219-221). Aquí plasmamos uno de los sonetos más conocidos de Buonarroti para Vittoria Colonna.


     


    SONETO XLVII


    No tiene el gran artista ni un concepto


    que un mármol solo en sí circunscriba


    en su exceso, mas solo a tal arriba


    la mano que obedece al intelecto.


    El mal que huyo y el bien que me prometo,


    en ti, señora hermosa, divina, altiva,


    igual se esconde; y porque más no viva,


    contrario tengo el arte al deseado efecto.


    No tiene, pues, Amor ni tu belleza


    o dureza o fortuna o gran desvío


    la culpa de mi mal, destino o suerte;


    si en tu corazón muerte y piedad


    llevas al tiempo, el bajo ingenio mío


    no sabe, ardiendo, sino sacar de ahí muerte.


                             (BUONARROTI, 1987, p. 131)
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      Francesco Jacovacci (1880): Michelangelo honrando a la difunta Vittoria Colonna. Nápoles: Museo Nazionale di Capodimonte.
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    Si los lectores me lo permiten y para apoyar la introducción de este capítulo fruto de la generosidad de Sandra Ferrer, creo que merece la pena apuntar brevemente algunas líneas de la única biografía femenina que incluye Giorgio Vasari (sin tener en cuenta alguna pequeña alabanza a Anguissola) entre las más de cien biografías que redactó en Vidas: Properzia de Rossi, escultora boloñesa (LÁMINA 4).


     


    PROPERZIA DE ROSSI


    Es cosa admirable que, en cualquier época, en todas aquellas virtudes y labores en las que han querido adentrarse las mujeres, tras alguna práctica, han sido siempre excelentísimas y más que famosas, como se puede demostrar fácilmente a quien no lo creyese con infinitos ejemplos. Sin duda alguna todos saben cuánto valen todas ellas en asuntos económicos y también en los de la guerra (...). De todos modos, en ninguna otra época como en la nuestra se puede demostrar esto, pues en ella las mujeres han alcanzado grandísima fama, no solo en el estudio de las letras, como la señora Vittoria del Vasto [Vittoria Colonna], la señora Veronica Gambara, la señora Caterina Anguissola, la Schioppa, la Nugarola y muchas otras, doctísimas no solo tanto en la vulgar como en las lenguas latina y griega, sino también en las demás disciplinas. (...) Properzia de Rossi de Bolonia, joven de talento, no solo en las cosas de casa, como las demás, sino también en infinitas ciencias, de tal manera que, además de las mujeres, la envidiaron todos los hombres. (Vasari, 2010, pp. 616-617).


     


    Nótese en los realces en cursiva algunas palabras que hoy en día se tildarían de un evidente machismo (no solo en las cosas de casa) y de un texto con clara influencia patriarcal, bebedor de las fuentes de Tomás de Aquino, defensor de la naturaleza superior del hombre frente a la femenina en Summa Theologiae (escrito entre 1265 y 1274): «Considerada en relación con la naturaleza particular, la mujer es algo imperfecto y ocasional. Porque la potencia activa que reside en el semen del varón tiende a producir algo semejante a sí mismo en el género masculino. Que nazca mujer se debe a la debilidad de la potencia activa, o bien a la mala disposición de la materia, o también a algún cambio producido por algún agente extrínseco».


    Vasari hace hincapié en la necesidad de la mujer de ejecutar cierto entrenamiento para alcanzar la sapiencia en alguna de las virtudes o labores. Comparemos ese inicio («tras alguna práctica») con las introducciones que Vasari regala a Leonardo, Raffaello o Michelangelo, entre otros.


     


    LEONARDO DA VINCI


    Grandísimos dones se ven llover muchas veces desde los influjos celestes sobre los cuerpos humanos de forma natural y, a veces, de manera sobrenatural, reunirse extraordinariamente en un único cuerpo belleza, gracia y virtud de tal forma que, dondequiera se dirija tal individuo, cada una de sus acciones es tan divina que, dejando atrás a todos los demás hombres, manifiestamente se dan a conocer (tal y como efectivamente es) como cualidades generosamente otorgadas por Dios, y no adquiridas mediante arte humana alguna. Esto lo vieron los hombres en Leonardo da Vinci. (Vasari, 2010, p. 471).


     


    RAFFAELLO SANZIO


    Cuán generoso y benigno se muestra a veces el cielo depositando o, mejor dicho, reponiendo y acumulando en una única persona las infinitas riquezas de sus gracias y tesoros, y todos esos raros dones que por mucho tiempo solía repartir entre diversos individuos pudieron verse en el no menos ilustre que dotado de gracia Rafael Sanzio de Urbino. (Ibíd., p. 520).


     


    MICHELANGELO BUONARROTI


    (...) El muy benigno Rector del Cielo volvió los ojos con clemencia a la tierra, y al ver la vana infinidad de tantos esfuerzos, los muy ardientes estudios sin fruto alguno y la opinión presuntuosa de los hombres, más alejada de la realidad que las tinieblas de la luz, para resarcirnos de tantos errores se dispuso a mandar a la tierra un espíritu que universalmente en cada una de las artes y en todas las profesiones mostrase habilidad, que obrando por sí solo mostrase la complejidad de la ciencia de las líneas, la pintura, el juicio de la escultura y las invenciones de la verdaderamente arquitectura. (...) Así, en Florencia, (...) le nació un hijo a Lodovico Simon Buonarroti, al que bautizó con el nombre de Miguel Ángel, con la intención de conferir a este ser algo más celestial y divino que mortal. (Ibíd., pp. 745-746).


     


    Todos los artistas masculinos tenían dones celestiales, su genialidad era innata. Si además era florentino, los halagos no terminaban de gotear de la pluma de Vasari. Dejo a la elección de los lectores que lo comprueben por ellos mismos en el trabajo del biógrafo aretino. Por el contrario, la única mujer biografiada tenía trabajo y práctica por delante. Juzguen ustedes mismos.


    Después de esta pincelada de literatura, la siguiente pregunta que nos formulamos es: ¿cuál era el papel de la mujer en el Renacimiento? El profesor José Manuel Querol profundiza en este tema en el siguiente capítulo.

  


  
    La imagen fragmentada de la mujer en la literatura del Renacimiento. Imagen especular y realidad social
 Colaboración de José Manuel Querol


    Bella es mi ninfa, si los laços de oro


    al apacible viento desordena;


    bella, si de sus ojos enagena


    el altiuo desdén que siempre lloro.


     


    Bella, si con la luz que sola adoro


    la tempestad del viento y mar serena;


    bella, si la dureza de mi pena


    buelue las gracias del celeste coro.


     


    Bella si mansa, bella si terrible;


    bella si cruda, bella esquiua, y bella


    si buelue graue aquella luz del cielo,


     


    cuya beldad humana y apacible


    ni se puede saber lo que es sin vella


    ni vista entenderá lo que es el suelo.


    FRANCISCO DE LA TORRE


    (Torre, 1969, pp. 29-30)


     


     


    Estos versos de nuestro Francisco de la Torre, uno de los poetas más íntimos y personales del Renacimiento español, nacen del mismo rescoldo neoplatónico que las Rime d’amore de aquel otro magnífico poeta contemporáneo suyo: Torquato Tasso.


     


    Bella è la donna mia se del bel crine


    l’oro al vento ondeggiar avvien ch’io miri,


    bella se volger gli occhi in vaghi giri


    o le rose fiorir tra neve e brine;


    e bella dove poggi, ove s’inchine,


    dov’orgoglio l’inaspra a’ miei desiri;


    belli sono i suoi sdegni e quei martiri


    che mi fan degno d’onorato fine.


    Ma quella c’apre un dolce labro e serra


    porta de’ bei rubin sì dolcemente


    è beltà sovra ogn’altra altera ed alma;


    porta gentil de la prigion de l’alma,


    onde i messi d’Amor escon sovente


    e portan dolce pace e dolce guerra.


    (TASSO, 1994, p. 19)


     


    La poesía petrarquista del Renacimiento encierra dentro de sí los secretos de la transformación histórica de la imagen de la mujer y también los de su semántica en una sociedad nueva, en un mundo diferente que, a partir del siglo XV, comienza a desarrollarse y del que, de alguna manera y en muchos aspectos, aún dependemos, especialmente en lo que respecta a la mirada angelicata de la mujer en la literatura, su imagen artística, producto de la reconstrucción romántica (más postromántica) de la visión petrarquista que solo en el más oscuro de los romanticismos olvidados se rompe, recuperando el papel de la dame sans merçy medieval en textos como los de Sheridan le Fanú y otros outsiders.


    Sin embargo, lo cierto es que desde el siglo XIII comienza a operarse un cambio en los modelos imaginarios que afectan a la mujer como sujeto, pero sobre todo como objeto, de la contemplación artística masculina, cambios que van más allá de los espejos donde poder mirar la feminidad para alcanzar la cosmovisión renacentista que dará a luz en los siglos XV y XVI.


    Sin embargo, antes de emprender este pequeño viaje por los subterráneos de la imagología femenina en el Renacimiento, es necesario establecer una serie de evidencias que nos permitan entender bien esta evolución y nos alerten de una divergencia —de origen platónico— que acaba por construir diferentes espejos femeninos; en cierto modo, algunos de ellos contradictorios en nuestra modernidad: aquellos que dibujan el perfil artístico y literario de la mujer, y los de su realidad social.


    En primer lugar, nada se escapa en la descripción sociológica de un tiempo —ni en los frutos materiales que este ofrece: el arte, la literatura, la política, la moral— a la consideración económica sobre la que se sostiene. En este sentido, si pensamos en la mujer como un modelo específico de «clase subalterna» —un término a nuestro juicio falto de empatía—, esto es, un grupo social desposeído de protagonismo alguno, sometido e incapaz de generar un espejo propio en el que mirarse, tal y como se empeñan ahora algunos historiadores y muchos de los estudios de género que llenan de tesis las universidades en toda Europa y Estados Unidos, en el fondo estaríamos constituyendo una metonimia imperfecta, asignando a la mujer en su conjunto la categoría de proletariado perpetuo —o al menos histórico—; si bien esto no puede sostenerse más que como relato ideológico si se plantea de manera absoluta. La posición social del género femenino —aunque, como dicen esos historiadores, puede resumirse en subalterna, mirándose siempre en los espejos masculinos— tiene, al tiempo, un elemento de corrección básica que se corresponde con la condición económica y educativa.


    Esto no afecta solo a las mujeres, sino al conjunto de cualquier sociedad, cuando menos hasta la revolución del «estado de bienestar» nacido de la Segunda Guerra Mundial y sus necesidades políticas. En definitiva, ser pobre, ser mujer, ser noble o plebeyo, ser rico, culto, ocupar un lugar u otro en la pirámide feudal condiciona no solo la vida de quien lo padece o disfruta, sino también la imagen artística y literaria que permanece en la historia.


    En la literatura cortés, que no es sino una expresión artística de la clase nobiliaria de los siglos XII, XIII y XIV, la educación y libertad de las mujeres se somete a un proceso de transformación que acabará por cambiar toda la cosmovisión social en Occidente, y de ese proceso nacerá la imagen renacentista de la feminidad: sus mitos, su realidad económica y su valor intelectual.


    No hace falta dejarnos llevar hasta la imagen antigua de la feminidad con los valores y roles diferenciados que han quedado registrados en la literatura y los documentos históricos ni construir una idea de lo femenino amparándonos en los símbolos de los que la mitología clásica ha dejado constancia. El material literario artístico y documental, tan diverso, concita respuestas siempre ambiguas, y sus emblemas —Helena de Troya, Antígona, Electra, Aspasia, las vestales romanas, Beatrice, Laura, la enigmática Gioconda— aparecen vestidas de los diferentes colores que el juego moralista posterior les ha asignado, siempre a posteriori.


    Durante la Alta Edad Media, la mujer —a pesar de los mitos que el romanticismo y el puritanismo anglicano se empeñaron en construir después— mantuvo un papel social y cultural relevante, porque aún estaban en construcción los dos pilares que conformarán Occidente: la Iglesia y el modelo imperial. Durante los primeros siglos, quizás por influencia del mundo celto-germánico —aún no integrado plenamente en la amalgama civilizatoria que es la Edad Media (como proceso más que como Estado)—, las mujeres podían administrar feudos, gobernar, dirigir monasterios y abadías, y algunas llegaron a tener un poder político, económico y social relevante —por parentesco, cargo o actividad—. No era un mundo perfecto, la misoginia era al mismo tiempo una realidad, pero este «poder en construcción» permitió encontrar algún espacio de libertad para las mujeres de una posición social privilegiada, parcialmente liberadas del control patriarcal. (También ayudaron y mucho los modelos político-morales de divergencia, como, por ejemplo, los de la herejía albigense —los cátaros— en el sur de Francia durante el siglo XII).


    En cualquier caso —y a pesar de la maestra Ende, que firmaba en el siglo X sus obras como pictrix et adiutrix Dei («pintora y ayudante de Dios») o de Hildegard von Bingen—, será la revolución conocida como «el Renacimiento del siglo XII» en el Mediodía francés la que permitirá la expresión de la realidad femenina con el amparo e impulso de la corte de Leonor de Aquitania y sus hijas; este impulso se mantendrá hasta el final del modelo feudal y la revolución petrarquista en el siglo XIV. El pensamiento trovadoresco —como expresión artística del feudalismo— podía acoger percepciones del mundo diferentes al margen del canon moral cristiano dominante. Así, durante un breve periodo de tiempo posibilitó una cierta equiparación entre mujeres y hombres. Leonor de Aquitania, Esclarmonde de Foix, Garsenda, la condesa de Provenza o Beatriz, condesa de Día, construyen en sus vidas y en su obra ese pequeño espejismo de naturalidad que permite esa imagen natural y real de la mujer.


    La labor de Leonor y sus hijas, especialmente María de Champaña, hará posible el desarrollo del pensamiento trovadoresco que ejecuta el juego del amor courtois como receptáculo artístico del modelo político feudal, de manera que «amar» es sinónimo de «servir» y la dama —verdadero señor feudal, nombrada en masculino (midons en langue d’Oc y en nuestra literatura «mía señor»)— recibe al trovador como feudatario. La dama, que por lo demás debía estar casada para poder tener vasallos, se convierte en el centro de la atención social y literaria, y el marido queda desplazado a la figura del gilos —el «celoso»—. Un complejo sistema de reglas, de estados y de procesos —que aparecen descritos en el De amore, de Andreas Capellanus, y en la Fins d’amour— argumentan la posición de dominio femenino en la literatura cortesana del siglo XII. En tanto que el juego no era solamente literario, sino real —aunque lo conservemos expresado en poemas—, la libertad sexual de la mujer se manifiesta claramente. En varios de sus romans, Chrétien de Troyes —a quien debemos las mejores narraciones de la Edad Media—, trovero en la corte de María de Champaña, habla de la complementariedad de los sexos —por ejemplo, en el Erec y Enide—; pero no tan abiertamente como la condesa de Día, quien en algunos de sus poemas deja claro su deseo sexual de tal modo que ruborizaría bastantes salones de damas cultas muchos siglos después. En su poema Estat ai en greu cossirier (He estado en gran preocupación), describiendo un assai o assag —el juego amoroso sin penetración—, es ella quien demanda a su vasallo y amante:


     


    Bello amigo, agradable y bueno,


    ¿cuándo os tendré en mi poder,


    que me acostara con vos una noche


    y os diese un beso amoroso?


    Sabed que gran deseo tengo


    de teneros en lugar de marido,


    con tal que me prometierais


    hacer lo que yo quisiera.


     


    [Bels amics, avinens e bos,


    cora·us tenrai e mon poder?


    e que jagues ab vos um ser


    e qe·us des um bais amoros!


    Sapchatz, gran talan n’auria


    qe·us tengues em luoc del marit,


    ab so que m’aguessetz plevit


    de far tot so qu’eu volria.


    (Cfr. ALVAR, 1987, pp. 190-191)


     


    Pero este modelo primitivo del siglo XII va a sufrir cambios, especialmente a partir de la derrota de Muret (1213) y el fin de la utopía cátara —que tuvo su epígono en la destrucción de Montségur (1243)— y sobre todo al impregnarse de otros modelos poéticos en su expansión por las cortes europeas, especialmente en las alemanas.


    La expresión alemana de la literatura trovadoresca, el minnesang, tiene en Vogelweide, Aue o Eschenbach aún la impronta libre de Provenza, pero el modelo reaccionario hace derivar poco a poco la descripción realista de la dama hacia la poesía popular, especialmente a causa de una transformación metafísica del propio concepto del «amor cortés». La dama real —tan real que en la literatura trovadoresca necesitaba ser nombrada a través de una senhal, un pseudónimo que la amparase de la ira del marido, el gilos, deja de tener nombre y cuerpo, y la amada se va transformando paulatinamente en un conjunto de rasgos morales e ideales que se separan en la poética de los minnesänger de la materialidad realista del sur de Francia para dejar de ser tangible, diluyéndose en un ejercicio de idealismo amoroso que acabó por manifestar dos vías de modelos para la mujer durante el siglo XIV.


    Así, la poesía trovadoresca —reconvertida en metafísica— elaboró con la imagen femenina el emblema simbólico de la Virgen María en la poesía religiosa y en la literatura de las cortes esa idealización del conjunto de virtudes de la dama aristocrática sin cuerpo definido, salvo en las convenciones relativas a la belleza, que luego detallaremos. Sin embargo, la mujer real acabó sexualizándose en la literatura popular, pero despojada de la iniciativa que podíamos observar en los poemas de la condesa de Día y de cualquier otro rasgo que la elevase como señora feudal por encima del amado. Este es el comienzo de la objetualización de la mujer en el final de la Edad Media, a partir de ahora silenciada históricamente en los espejos masculinos.


    La idealización de la mujer en la poesía culta tardomedieval y prerrenacentista tiene como símbolo la dicotomía que en los minnesänger se muestra diáfana entre la niedere minne —nuestro loco amor, que glosa en castellano el Arcipreste de Hita— y la hohe minne, el amor puro —el buen amor, que en Juan Ruiz es un sarcasmo irónico—. La alta poesía culta y la religiosa solo podían perseguir la hohe minne, dejando a los goliardos y los poetas de los incipientes burgos —desubicados en la pirámide feudal, que se desmoronaba— la niedere minne, que se vio reducida a la simple carnalidad de la mujer como objeto de deseo sexual.


    Eva y María, quienes serían los dos modelos femeninos en los que reflejar las mujeres reales, guardaban —en el símbolo que representaban y en la semántica de los exégetas religiosos de la época— una desviación semántica aún mayor sobre los patrones tradicionales y los restos recién reencontrados de la filosofía aristotélico-platónica. La imagen de María no podía enunciar carnalidad alguna, la doctrina sobre el nacimiento virginal de Jesús estaba afianzada desde el siglo II y no se cuestionaría hasta bien entrado el siglo XVII, pero su contrafigura, Eva, estaba cargada de una semántica perversa llena de acusaciones que venían forjándose desde los primeros Padres de la Iglesia.


    En la literatura cortés del periodo final de la Edad Media se atisban aún los restos del pensamiento medieval, pero también se barruntan los cambios que se producirán llegado el siglo XV. Esta es la ambigüedad que presenta el dolce stil novo; Guinizelli, Cavalcanti, Dante, Lapo Gianni, Cino da Pistoia, Alfani o Frescobaldi (Dino) retienen, quizás a través de la influencia del pensamiento franciscano, un modelo de armonía entre el hombre y la naturaleza que se expresa en la sinceridad del pensamiento poético, si bien la concepción amorosa en estos poetas deja entrever el desarrollo alemán de la poesía trovadoresca, en tanto que la experiencia amorosa se resignifica con un trasfondo religioso que en la literatura española del siglo XVI veremos magnífica y completamente desarrollado en nuestros místicos, especialmente en santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz. Para los dolcestilnovisti el amor ennoblece al amante —antes que a la amada— y la contención que presentan respecto de los posteriores estadios de evolución es que el modelo místico se ve «paganizado» mediante otros modelos metafísicos que están empezando a redescubrirse en la época, especialmente los platónicos. Podríamos decir que el dolce stil novo hace un recorrido a la inversa: sublima el modelo religioso para hacerlo humano; pero el resultado es una indiferenciación particular idealizada de lo carnal y lo espiritual en el objeto —ya nunca sujeto— de lo amado.


    Así, el amor gentil de Guinizelli se muestra al mismo tiempo purificador y purificado (de la carnalidad), lo que en cierto modo enaltece al amado y lo acerca al bien absoluto y a un éxtasis cercano al de la relación con la deidad.


     


    Al corazón gentil Amor acude


    siempre cual ave a la espesura verde;


    no antes hizo a Amor que corazón gentil,


    ni a este que Amor, creó naturaleza.


     


    [Al cor gentil rempaira sempre amore


    come l’ausello in selva a la verdura;


    né fe’ amor anti che gentil core,


    né gentil core anti ch’amor, natura].


    (Cfr. MASOLIVER, 1983, p. 58)


     


    Al tiempo Cavalcanti (Donna mi prega, per ch’io voglio dire) acaba por desplazar a la amada a las regiones de lo ideal. La mujer deja de ser un ser humano para convertirse en un receptáculo de virtudes en las que el poeta se ejercita para alcanzar la pureza y la perfección, aunque, como muestra el propio Dante en Donne, ch’avete intelletto d’amore:


     


    En el cielo, cuyo único defecto


    es no tenerla, y pues bien Dios lo puede,


    no hay santo que no implore su mercede:


    Solo piedad nuestra causa defiende.


    (IBÍD., p. 69)


     


    El platonismo acaba ganando la partida para crear aquella donna angelicata, esto es, el nacimiento de la Idea platónica de la mujer, en la que cohabitan tanto la idea de la belleza corpórea como la de la virtud cristiana.


    De esta manera es fácil entender el humanismo divino o la religiosidad humana, como se prefiera, de todo el arte influido por este movimiento literario, que tiene su correspondencia en la evolución del arte pictórico en las Vírgenes de Fra Filippo Lippi, de quien —junto con la lectura de los dolcestilnovisti— Botticelli bebió y acabó dejándonos para el asombro su Nacimiento de Venus, que se acoge al mismo principio del De amore de Marsilio Ficino, el cual desdobla —de acuerdo con Platón— las dos esferas femeninas: la angélica y la terrenal (Ficino, 1994, pp. 41-43).


    Este desdoblamiento permitirá a la poesía petrarquista del siglo XVI la construcción de un modelo físico de la mujer automatizado y no exento de ciertas cargas fenotípicas derivadas de consideraciones socioeconómicas e, incluso, raciales.


    Así, la belleza femenina contenida en la poesía cancioneril petrarquista necesita de cuellos y piel blancos, cabellos rubios y porte aristocrático para separar la belleza ideal de los modelos judaizantes y musulmanes —aunque soy morena, blanca yo nací, que ya recoge nuestro Corominas en 1626 como canción sefardí— y de la condición social de la dama, lo que, por otra parte, no era sino la perpetuación ideal de los modelos de belleza tardomedievales que podemos encontrar desde El libro de buen amor, las serranillas del marqués de Santillana o la Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, pero ahora mucho más depuradas (cfr. Mañero, 1999). El resumen de la belleza femenina renacentista podemos encontrarlo en el famoso soneto XXIII de Garcilaso de la Vega (En tanto que de rosa y de azucena), una composición cuyo tópico, el carpe diem, ayuda a entender el modelo:


     


    En tanto que de rosa y d’azucena


    se muestra la color en vuestro gesto,


    y que vuestro mirar ardiente, honesto,


    con clara luz la tempestad serena;


     


    y en tanto que’l cabello, que’n la vena


    del oro s’escogió, con vuelo presto,


    por el hermoso cuello blanco, enhiesto,


    el viento mueve, esparce y desordena:


     


    coged de vuestra alegre primavera


    el dulce fruto, antes que’l tiempo airado


    cubra de nieve la hermosa cumbre.


     


    Marchitará la rosa el viento helado,


    todo lo mudará la edad ligera,


    por no hacer mudanza en su costumbre.


    (GARCILASO DE LA VEGA, 1969, p. 59)


     


    Este modelo en nuestro terrible siglo XX ha seguido mostrando su valor, aunque eufemizado, incluso en el terror de los campos de concentración nazis, como en aquel poema de Paul Celan, «Todesfuge», de Amapola y memoria, en el que, dibujando las tumbas en el aire que acogen a los judíos —el humo de las chimeneas de los hornos crematorios—, el poeta construye su particular fuga compositiva a través del cabello dorado de Margarita —la amada de Fausto— y el cabello «ceniza» de la Sulamita —la amada del Cantar de los Cantares—.


    Garcilaso comparte este modelo descriptivo con Ariosto (¿Son estos los rubísimos cabellos / que ya bajando en trenzas elegantes, / ya llovidos de perlas y diamantes, / ya al aura sueltos, eran siempre bellos? [Althaus, 1857]) o con el Tasso (Como el dorado rutilante pelo / que orna y corona la nevada frente / de la que hurtó a mi pecho su reposo [ibíd.]), lo que ya estaba en el propio Petrarca (Volaba la dorada cabellera / a Laura que en mil nudos la envolvía, / y de los ojos el fulgor ardía, /como el sol en mitad de su carrera [ibíd.]) y se extendió por toda Europa en las plumas del Bembo, de Michelangelo, de Camoens, Herrera, De la Torre, Ronsard o Wyatt para morir en el manierismo —salvo excepciones maravillosas, como la Canta sola a Lisi, de Francisco de Quevedo— en las parodias de Lope o Góngora.


    El modelo patrón de la belleza queda de hecho enquistado en un constructo ideal que va a tener unas consecuencias sociológicas interesantes. En primer lugar, el patrón de la belleza se feminiza. La belleza, como ideal, es femenina y la feminización de la belleza procede a la feminización de la cultura, lo que arrastrará a todo el arte renacentista a un canon feminizado también de la belleza que, ejercido de forma natural por artistas masculinos fundamentalmente, provoca una cierta androginia práctica en los estándares sociológicos de lo bello, que se ven reforzados por la práctica general en los ciclos sociales expansivos —como lo es el Renacimiento— de la indiferenciación sexual (esto es una evidencia antropológica: la diferenciación sexual en los modelos se produce generalmente en los ciclos de repliegue económico y, en consecuencia, moral, tanto en los modelos artísticos como en el comportamiento social, mientras que en los ciclos expansivos se reducen las diferencias perceptivas no tanto de los roles como de las costumbres sexuales y de la imagen estética general).


    Pero, al mismo tiempo que el petrarquismo construía una imagen ideal, aunque corpórea, de la mujer —aspecto al que se le suman multitud de tópicos y recursos que permiten identificar el estilo y establecer un modelo compositivo general (y por lo tanto menos real cada vez)— y de paso feminizaba la cultura, el platonismo debe vérselas con los Padres de la Iglesia y su diatriba contra Eva, que provocará aquella «querella de los sexos» en la que se enredaron los moralistas del siglo XVI, nuestro Luis Vives y su Instrucción de la mujer christiana (1523) a la cabeza, que adecuaban e identificaban la belleza con la virginidad, la abstinencia y los deberes matrimoniales, de acuerdo con el magisterio de san Agustín (los Opúsculos) y santo Tomás.


    Sin embargo, en la Italia del Quattrocento las nuevas modulaciones sociales van a concitar la actividad poética de varias damas y cortesanas en el entorno estilístico del petrarquismo que modificarán también y feminizarán un tanto más los postulados petrarquistas. Antes aún, el inicio de la «querella de los sexos» había dado a la literatura la obra de Cristina de Pizán, veneciana educada en la corte de Carlos V de Francia, y su Ciudad de las mujeres, el primer alegato feminista de la Edad Moderna; una alegoría que desbarataba la misoginia vertida en el Roman de la Rose, de Lorris y Meun. Sobre la estela de Pizán se alzarán, aunque en tono menor en el canon poético renacentista, Vittoria Colonna —quien fuera amiga de Michelangelo Buonarroti—, Gaspara Stampa —en quien los románticos vieron a una nueva Safo por la intensidad de sus sentimientos—, Tullia d’Aragona —la más célebre de las poetisas cortesanas, hija ilegítima del cardenal Luigi d’Aragona—, Laura Attiferri o Isabella di Morra —cuya vida parece la de una heroína trágica del romanticismo—.
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    Es posible discutir con Margaret L. King (cfr. King, 1991) si el papel femenino durante el Renacimiento puede leerse a la luz de los modelos contemporáneos —nosotros creemos que no—, aunque, en cualquier caso, las raíces de la «liberación» femenina podemos encontrarlas en el imaginario clásico griego y sus modelos —mal que le pese a la profesora King— y se reconstruyen en la Italia renacentista para Occidente. La capacidad de leer y escribir, especialmente en Italia —a partir de que Aldo Manuzio instalara su imprenta en Venecia—, obra en la mujer un cambio de estatus único, como advierte Servadio (Servadio, 2007, p. 30), importando poco su condición social y económica. Burckhardt matiza su afirmación reduciendo este criterio a las clases elevadas, en las que la educación de las mujeres y los hombres era prácticamente igual, con la salvedad de que a las mujeres no se les pedía una actividad literaria profesional, sino solo que en sus poemas se expresase la «armonía del alma». Su papel intelectual, en definitiva, era más social que literario (Burckhardt, 2008, p. 292).


    El modelo neoplatónico, aplicado sociológicamente a la mujer renacentista, tiene dos ejemplos claros que manifiestan la contradicción entre el mundo sensible —la realidad social en el ámbito literario— y la idea de lo femenino que los intelectuales renacentistas tenían. Estos ejemplos no son otros que la imagen de la mujer en las utopías renacentistas y la realidad sociológica del teatro de aquella época.


    Como ya advierte Baltasar de Castiglione (LÁMINA 5) en El cortesano (Castiglione, 1873, pp. 321-346), el propio Platón argumentaba que las mujeres debían tener el gobierno y los hombres el ejército, un argumento que sirve de disputa en el texto. La imagen de lo femenino en la escritura utópica renacentista será muy positiva —al menos comparativamente—, aunque al final será truncada por la férrea censura contrarreformista un siglo más tarde y abandonada desde entonces hasta los primeros ilustrados —y esto con matices— o incluso hasta el siglo XX.
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    La Utopía de Moro (1516) junto a la Instrucción de la mujer christiana de Vives, el texto de Castiglione y De la nobleza y preeminencia del sexo femenino, de Cornelio Agrippa (1529), son las primeras manifestaciones que en cierto modo —y con reservas en algunos casos— abogan en favor de la mujer. Hay quien también señala como antecedente a Boccaccio (Las ninfas de Fiésole, 1342-1346, la derrota de Diana frente a Venus), si bien en el texto de Moro se adelantan ya algunas de las reivindicaciones históricas feministas —como la paridad hombre-mujer, el divorcio o el sacerdocio femenino— como reflejo de la Ciudad Celeste. Inspirado indudablemente por la República de Platón, Moro establece, sin embargo, sin las contradicciones de Platón, la paridad diversificada hombre-mujer —esto es, atendiendo a una diferenciación de roles, pero sin estructura jerárquica—, que no es, por otra parte, una novedad, sino que aparece aquí y allá, semienterrada, en la tradición pagana más hermética y amparada por las divinidades femeninas antiguas, de acuerdo con lo que ya narraba Apuleyo, por ejemplo, en El asno de oro al describir los misterios isíacos (también Plutarco). El valor mistérico de lo femenino se eufemiza en el texto de Moro, pero el regusto pagano esotérico de la dualidad sexual asoma por entre las ideas del santo inglés tanto como por entre los poemas de nuestros místicos e incluso cruza sus caminos tangencialmente no solo por las utopías renacentistas, sino en el desarrollo intelectual reivindicativo de personajes como Pizán (cfr. Valls, 2004; de manera general, sobre el pensamiento esotérico y las utopías renacentistas puede verse González, 2004). En cierto modo, el conocimiento femenino se interioriza y, sobre todo, se esconde en la alquimia y otras disciplinas subterráneas que se llevarán entre fuego y muerte las purgas inquisitoriales de la Contrarreforma y las cazas de brujas luteranas.
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    Sin embargo, frente a estos modelos de construcción ideal, el teatro —como género popular y como matriz sociológica del pensamiento literario— nos permite ver la otra cara de la construcción del imaginario femenino durante el Renacimiento.


    Es bien cierto que el teatro es la garantía de que el mundo ha cambiado, de que el hombre toma el relevo a Dios en constituirse en la medida del mundo y guardián del conocimiento, pero también es cierto que la mujer alcanza la revelación de su propio mito de inferioridad. De esto se quejaba Isotta Nogarola afirmando el derecho de la mujer a la autonomía jurídica frente al temor de los moralistas a que tal igualdad condujera a la subversión y colapso del sistema por la adquisición de derechos sociales y políticos (Nogarola, 1997; una semblanza suya aparece ya en el De plurimis claris sceletisque mulieribus, de Jacopo Filippo Foresti da Bergamo [1434-1520]). También es cierto que —como advierte Isabel Rubín (Rubín, 2011, pp. 82-85)— el teatro no gozaba de buena fama. Identificado como un lugar de prostitución, es visto por las autoridades políticas y eclesiásticas italianas como un espectáculo pornográfico. El decreto de diciembre de 1508 del Consiglio dei Dieci de Venecia prohibía cualquier espectáculo teatral, pero sobre todo en recepciones privadas y festejos municipales, por el escándalo que producía la homosexualidad —en tanto que los actores masculinos hacían generalmente el papel de mujeres— y la ambigüedad y provocación sexual de los personajes femeninos bailando, cantando y besándose en escena. Cuando finalmente se permite a las mujeres la profesión de actriz, esta es vista como una variante de la prostitución (Duby, 1997, pp. 290-291). Hasta el último tercio del siglo XVI no se producirá un cambio perceptivo en la actividad teatral y este llegará con la profesionalización del actor.
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    Rubín propone tres ejemplos de mujeres renacentistas italianas que muestran tres modelos diferenciados de ejercitar la reivindicación femenina en la época. El primero de los ejemplos es el de Antonia Tanini Pulci, casada con Bernardo di Jacopo Pulci, respetado en la corte de Lorenzo el Magnífico, y que a partir de 1483 comienza la escritura de autos sacramentales (sacre rappresentazioni), de los que tenemos firmemente atribuidos la Rappresentazione di Santa Domitilla, la Rappresentazione di Santa Guglielma y la Rappresentazione di San Francesco, más alguno otro de más difícil atribución. Las figuras femeninas representadas en el teatro de Tanini son fuertes e intensas, enfrentadas a grandes adversidades, pero sobre todo tuvieron éxito a lo largo del siglo XVI en las representaciones que se hacían dentro de los conventos para disfrute y edificación moral de las monjas.


    El segundo ejemplo que propone Rubín es completamente inverso al de Tanini. Se trata de sor Beatrice del Sera, un caso común entre las mujeres de la época a las que se forzó a la vida religiosa y cuyo teatro sirve de vía de escape y evidencia de su condición. Sus obras son el testimonio de los sufrimientos y esclavitud a los que se ven sometidas las mujeres encerradas en los conventos, utilizando para ello los modelos del auto sacramental religioso. De esta experiencia nace Amor di virtù, un drama devocional —escrito entre 1548 y 1549— que contiene un curioso epílogo: Storia fatta per piacere di leggere e non per recitare, que afirma estar basado en el Filocolo de Boccaccio —el cuento de la Fiammetta, una historia amorosa que le sirve a Beatrice de alegoría espiritual en la que la narración de Boccaccio es excusa—, sobre su condición de prisionera en el convento. Margaret King hace un examen textual de los símbolos empleados por sor Beatrice —las murallas, la roca, la torre— como elementos deícticos del claustro y la prisión de las monjas (King, 1991, p. 103). El lamento de sor Beatrice, a pesar de que su personaje alcanza la libertad, es el de su propia esclavitud, de la que solo podrá liberarse en la otra vida (ibíd., p. 104).


    El teatro de sor Beatrice es teatro para mujeres, textos en cierto modo herméticos que pueden interpretar las monjas de la clausura en términos de su propia biografía y, por ello mismo, también, de alguna manera, es un teatro de emancipación y secreto, un discurso que no conviene sacar de los claustros, especialmente porque no sería comprendido por el universo masculino que hay tras los muros.


    El tercer ejemplo propuesto por Rubín es Isabella Andreini, un caso completamente diferente a los otros dos. Andreini vive lejos del convento, entre actores de la comedia del arte. Es una mujer que, por nacimiento, ha recibido una buena educación y se desarrolla en el universo cultural paduano, que es muy permeable a la actividad intelectual de las mujeres. Actriz y autora teatral —la Mirtilla, una fábula pastoril y más de treinta diálogos dramáticos—, muere al filo del siglo XVII, después de publicar en 1601 sus Rime. Ya póstumamente, en 1607, aparecen sus Lettere (ensayos literarios), que da a conocer su marido, el comediógrafo Francesco de’Cerrachi di Pistoia.


    Francesco e Isabella forman parte de la Compagnia dei Comici Gelosi a partir de 1578, en el momento en que se produce la revolución de la profesionalización del actor. Isabella, que también canta y recita en varios idiomas, incluso llegará a formar parte de una Academia Literaria, lo que era muy raro en la época.
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    Rubín destaca su pericia escénica y su sentido metateatral, construyendo la diferenciación entre actor y personaje; pero su valor no estriba solo en el triunfo escénico, sino también en haber conseguido borrar las connotaciones meretricias de la profesión de actriz a través de la construcción de una imagen pública «virtuosa y honrada» de esposa y madre ejemplar, docta literata y admirada poetisa académica (Rubín, 2011).


    Es probablemente relevante que Andreini utilice para su puesta en escena mecanismos muy diferentes de los empleados hasta el momento por actores y actrices en uno de los textos que más fama le dieron: La pazzia di Isabella —en la que el personaje de la Innamorata enloquece por amor y finalmente recobra el juicio—. La locura de Isabella se manifiesta en su actuación como pérdida de la identidad, que hace evidente en la subdivisión de la escena en tres momentos, como describe Rubín: el grammelot de los idiomas, el regalo de la esposa y la parodia de las máscaras. El personaje no se muestra furioso e ilógico, como es normal para indicar la locura en el teatro de la época, sino que manifiesta su pérdida de identidad a través de un lenguaje confuso e imprevisible, identificándose por turnos con todas las máscaras (roles) de su compañía, saliendo y entrando de su personaje en un modernísimo juego metateatral que permite a la actriz, al final de la escena, aparecer no como el personaje de la Innamorata, sino como ella misma: una intelectual que diserta sobre la naturaleza y las consecuencias del amor.


    Pero si La pazzia di Isabella es una libre adaptación de la práctica del canovaccio de la comedia del arte, no por ello renuncia Andreini a la adaptación de los modelos petrarquistas, como hace en su Mirtilla, sobre la Aminta de Tasso; el discurso, en femenino, del petrarquismo se manifiesta sólido también, alcanzando una dimensión humana global; el engaño de Filli en la Mirtilla construye una nueva Aminta. El texto de Tasso —en el que el sátiro, enamorado sin esperanzas de la ninfa Filli, acaba violándola— se transforma en el de Andreini en las promesas de la ninfa, que le permiten escapar. El sátiro queda convertido así en el ingenuo enamorado que, atado al árbol en el que la ninfa le deja, se da cuenta tarde del engaño. Cultura femenina del siglo XVI.


    Pero, si la sociología femenina del teatro nos lleva a plantearnos una síntesis comprometida entre los modelos petrarquistas, la moral religiosa y la realidad social de los siglos XV y XVI, lo cierto es que, para el tema que nos ocupa —la modulación de la belleza femenina y la feminización de la cultura durante el Renacimiento (en términos teóricos, no nos planteamos aquí las reivindicaciones o la libertad de actuación de la mujer)—, es importante establecer un último apunte que creemos que puede ser clave para la construcción ideológica de la estética renacentista. El valor de las mujeres nacidas en las clases dominantes en la Italia del Quattrocento y del Cinquecento residirá en una premisa básica que les permite luego dos actuaciones relevantes para este cambio estético.


    En primer lugar, la premisa es la de la formación y educación, la idea de que la cortesana —la donna de palazzo o gentildonna que describe Castiglione— debe ser educada en las artes y las letras, lo que de facto facilita una cierta «masculinización» de la educación femenina, en tanto que la mujer accede a la filosofía y la cosmovisión neoplatónica que están intentando construir los hombres. Los modelos estéticos no serán pues propios y desarrollados por las mujeres, sino que adaptarán esa formación, como hemos visto tanto en las poetisas como en las autoras teatrales, a una cosmovisión propia, aunque sea tímida y parcial en términos de visibilidad social.


    Esta premisa debe ser atendida cuando descubrimos las dos actividades principales de las mujeres con poder en la Italia renacentista: el consumo y el mecenazgo.


    El consumo de arte está permitido para ellas, incluso son las grandes consumidoras de arte, junto con sus maridos. La relevancia del consumo es el «gusto» y la libertad del artista está sometida al gusto de su mecenas y al receptor de su obra. En este sentido, la actividad artística literaria o pictórica revela la necesidad de que el consumidor se vea reflejado en la obra. Junto al consumo, el mecenazgo facilita también las relaciones entre el artista y su soporte económico, de modo que la actividad y el gusto de Vittoria Colonna, Isabella d’Este, Catalina de Médici, Lucrecia Borgia o Alfonsina Orsini, entre otras muchas, servirá de modificador en las creaciones artísticas de Tasso, del Bembo o de Ariosto tanto como en las de Leonardo, Michelangelo o Raffaello.


    Más arriba, en estas mismas páginas, apuntábamos con relación al ideal de belleza feminizado en la poesía petrarquista que este afecta a toda la cultura del Renacimiento, feminizándose también esta; no por participación de la mujer como activo protagonista del cambio, sino, más bien, por la confluencia de la naturaleza idealista platónica en su interpretación renacentista y la realidad antropológica de los ciclos económicos expansivos. A esto deberíamos añadir el papel fundamental de intermediario en la creación que juega la mujer de las clases altas en las ciudades Estado italianas y el modelo simbólico femenino que guardan los textos rescatados por el siglo XVI de la tradición clásica. Así, el modelo completamente masculinizado de la belleza que ampara la épica medieval se ve socavado poco a poco desde mediados del siglo XIII por una sensibilidad andrógina que se manifestará en plenitud ya en el siglo XVI, para morir de nuevo un poco en el Barroco —en la fase de repliegue del ciclo socioeconómico, Reforma y Contrarreforma mediante—; pero a finales del siglo XV el ideal de belleza petrarquista debe mostrarse como la belleza que hace mejor al hombre en armonía (incluso dual) con la naturaleza, tanto en la poesía —donde deja su huella como exaltación ideal de la belleza femenina— como en la pintura —especialmente llamativa, a nuestro entender, en la práctica de Leonardo da Vinci—.


    No nos corresponde a nosotros hablar de la androginia del retrato de la Gioconda o de quien se oculte tras su enigmática mirada, eso es tarea de otros más capaces, pero quizás detrás de esa enigmática mirada se hallen toda la ideología neoplatónica resumida en pinceladas y una comprensión, no asexuada tal vez pero sí integradora, de lo que el Renacimiento entendió que era la belleza cuando decidió reinventarse a Platón.

  


  
    Retratos: alma, mujer e inmortalidad


    La Mona Lisa es el retrato de una esfinge situada fuera del tiempo, filtrada por la fascinación.


    RENÉ HUYGHE


     


     


    Después de repasar el rol femenino en la historia y la literatura y antes de adentrarnos en el universo de Leonardo para concluir en el retrato conocido como La Gioconda, nos detendremos en la puesta en escena que algunos artistas quisieron representar tomando como ejes principales de sus obras retratos femeninos.


    Tenemos que tener presente que el retrato del Renacimiento italiano es un paso intermedio entre las primeras manifestaciones artísticas que, mediante la propia voluntad, dejaron patente los rasgos fisonómicos de una persona en un soporte artístico —como los retratos de El Fayum en Egipto del siglo I a. C.— y las autofotos o selfies del siglo XXI, pasando, artísticamente hablando, por el hiperrealismo de artistas como Yigal Ozeri, Bernardo Torrens o mi reciente hallazgo en las redes sociales: Marco Grassi. El retrato del Renacimiento no solo es plasmar un rostro gracias a un encargo de alguien con un poder económico notorio, también hay intención de captar lo esencial del alma y la inmortalidad de la persona retratada, como ocurre en el caso de Leonardo da Vinci.


     


    El retrato ha sido misterioso y enigmático desde la Antigüedad, al liberar al hombre de los lazos de su condición mortal. (...) Y sucede de la mano de tres artistas que serían decisivos en la historia del arte: Botticelli, Antonio de Messina y Leonardo da Vinci, que van más allá de esa cesura del retrato como representación simbólica del hombre y del retrato como búsqueda, análisis e introspección del ser humano. (Mena, 2004, p. 344).


     


    En este capítulo obviaré el análisis profundo que el artista puede realizar de sí mismo mediante el autorretrato, ampliamente estudiado y documentado en mi obra anterior (Gálvez, 2017, pp. 143-204), así como la utilización del espejo para tal fin; también prescindiré de las máscaras mortuorias y su procedimiento, dilatadamente explicado en la obra de Cennino Cennini El libro del arte (Cennini, 2000, pp. 226-233).


    Aunque el paso de la fisonomía —a saber, el estudio del carácter a través del aspecto físico y, sobre todo, a través de la fisonomía del individuo dando identidad individual a cada rasgo facial— y su evolución hacia la morfopsicología —estudio de las relaciones existentes entre las características psíquicas de la persona y su aspecto morfológico externo dando identidad al conjunto de rasgos faciales— se dio ya entrado el siglo XX, los artistas renacentistas, que no conocían el concepto «morfopsicología» como tal, creían ejercer la fisiognomía, pero en el fondo se estaban adelantando varios siglos a la evolución de los conceptos y de sus estudios, puesto que las representaciones de los retratos iban más allá de la mera representación de cada uno de los ítems que forman el rostro humano. Su empeño en representar también la relación entre todos los elementos de la faz tenía como resultado la comprensión global y total de la persona retratada. Profundizaremos en este aspecto más adelante.


    Hay diversos motivos por los cuales alguien podría encargar un retrato: políticos, económicos, religiosos, patrióticos o como actos conmemorativos para la posteridad (sociales o morales) —como la obra atribuida al pintor cuatrocentista Paolo Uccello conocida como Cinco hombres famosos[16], en el Louvre desde 1847, pintura que retrata a Giotto, Uccello, Donatello, Manetti y Brunelleschi, grandes hombres y maestros del Renacimiento italiano[17]—.
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    También debemos tener presente, como apuntaba Lomazzo en su Trattato del arte, que solo se debía retratar a las personas importantes; a los plebeyos no se les consideraba dignos de tal honor.


    Peter Burke también reflexiona sobre el retrato renacentista y su sociología. Según el historiador, los retratos nunca fueron realizados para nosotros, sino para otras personas de una cultura lejana a la nuestra, con otras categorías intelectuales y con mentalidad distinta (Burke, 2004, pp. 91-92).


    A pesar de todo y como imperante leitmotiv en esta obra, nos centraremos en la aproximación al retrato femenino. En este tipo de retrato, desde un primer momento, el posado de perfil parece asentarse en la tradición pictórica como la situación idónea para retratar a la mujer.


     


    El perfil no solo era más agraciado, también era lo más adulador y, por esta razón, hasta bastante más avanzado el siglo XV, la forma en la que invariablemente se realizaron los retratos femeninos. (Pope-Hennessy, 1985, p. 51).


     


    Así pues, vemos cómo el pintor cuatrocentista Fra Filippo Lippi (amplia información en Vasari, 2010, pp. 328-335), el artista que en palabras de Vasari «era tan enamoradizo que siempre que veía a una mujer que le gustaba se mostraba dispuesto a concederle todo su dinero a cambio de poseerla. Y, si no podía, usaba otros medios: las retrataba y con su charla encendía la llama de su amor» (Vasari, 2010, p. 330). El florentino nos entrega la que muchos consideran la primera de esas pinturas, es decir, la primera obra que nos lega como retrato femenino —casi retrato doble por la mínima presencia masculina en él— en la Florencia del Renacimiento: Retrato de una mujer con un hombre asomado a la ventana[18] (LÁMINA 6).
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    Con un estilismo alla parigina, la dama está adornada con numerosas joyas. El mensaje que nos llega como espectadores, por lo tanto, es que se trata de una dama de elevado rango (amplia información en Butazzi, 1988, pp. 253-257) y nos marca un gesto que tampoco pasa desapercibido: la posición de las manos. ¿A qué se debe? ¿Se trata de una improvisación o de una obligación? ¿Es una cuestión de protocolo?


    Leamos a continuación la aportación de Peter Burke en torno a las normas plasmadas en el Decor puellarum de 1471:


     


    El repertorio de gestos representados en los retratos masculinos no es muy grande, pero el disponible para las mujeres, sobre todo para las señoras de respeto, debía de ser realmente limitado. Los ademanes femeninos parecen haber sido bastante comedidos. Las manos de las damas suelen descansar sobre el brazo del sillón, o sostener un pañuelo, una carta o un abanico, o estar unidas, tal vez en señal de modestia. Da la impresión de que las damas bien educadas tuvieran por norma evitar los gestos llamativos, que se consideraban propios de cortesanas. Lo corrobora un tratado moral anónimo del Renacimiento, el Decor puellarum, que recomienda que las niñas, «tanto paradas como caminando», tengan siempre «la mano derecha sobre la izquierda, a la altura del talle». (1471: Decor puellarum. Venecia: pp. 5, 7; Burke, 2004, p. 98).
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    Este retrato de Lippi adopta el canon establecido para las mujeres de un estatus por encima de la media. Ese mismo gesto representado en las manos de la protagonista del retrato lo podemos ver, entre otros, en un detalle de La visitación de Ghirlandaio (1491: Museo del Louvre) o en el retrato de Maddalena Doni —que forma parte de un díptico nupcial— (1506: Florencia: Palacio Pitti), de mi querido Raffaello Sanzio, donde es innegable la influencia leonardiana y cuya pose recuerda a La Gioconda.
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    Existen al menos tres obras de Antonio Pollaiuolo llamadas Retrato de una dama (Vasari, 2010, pp. 416-421): una en Berlín, otra en Florencia y una tercera, la que mostramos aquí, en Milán (LÁMINA 7)[19]. En esta obra debemos destacar —y ese precisamente es el gran avance con respecto a sus predecesores— la intencionalidad de otorgar volúmenes a los rostros —Antonio Pollaiuolo era también escultor—, además de la textura capilar y la utilización parcial de óleo.


    Al parecer, la pintura poseía una inscripción, hoy en día borrada, donde podía leerse: UXOR JOHANES DE BARDI. No ha sido definitivo para poder identificar a la protagonista. El tocado del pelo es típico de las damas florentinas del siglo XVI, peinado que comparte con el retrato de Florencia (Uffizi).
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    Otro de los grandes ejemplos donde podemos encontrar retratos femeninos —como adelantamos unas líneas más arriba con el retrato de Maddalena Doni de Raffaello— es en los llamados dípticos nupciales. En ellos se enfrentan cara a cara marido y mujer representando una escena más o menos cotidiana (el matrimonio), pero con un fuerte carácter social y moral. Una de las obras que gozan de mayor notoriedad en esta categoría artística es el díptico de Piero della Francesca que hoy podemos disfrutar en la Galería de los Uffizi: Díptico de los duques de Urbino o Ritratti di Federigo di Montefeltro, duca d’Urbino e della moglie Battista Sforza (LÁMINA 8)[20], de 1472.
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    Dejando a un lado la evolución y el interés por aproximarse a la realidad fisionómica de los retratos —en especial la representación de la nariz del modelo masculino—, prestemos atención a la disposición de las figuras: están retratados bajo la evidente influencia de la acuñación de monedas o medallas clásicas. Sirva como argumento este detalle del Retrato de hombre con la medalla de Cosme el Viejo de Sandro Botticelli[21].
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    Este es un ejemplo de díptico pintado por ambas caras y en su reverso disfrutamos de los Triunfos de Federico de Montefeltro y de Battista Sforza, pero como nuestro único interés se centra en el protagonismo femenino, al menos en este volumen, resaltaremos la aparición de los unicornios como elementos simbólicos que nos recuerdan la castidad, tal y como se nos apunta desde el bestiario Physiologus (siglos II-IV): «Este fabuloso animal solo puede ser apresado cuando reposa apaciguado en el regazo de una virgen pura y que el animal es símbolo de la Encarnación».
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    Los dípticos son valiosos por muchos motivos, pero sobre todo porque nos siguen mostrando de una u otra manera la evolución del retrato femenino en este periodo. El Dittico Bentivoglio del pintor de Ferrara del Quattrocento Ercole de’ Roberti[22], posiblemente inspirado por la obra de Piero della Francesca, nos muestra a Giovanni y Ginevra Bentivoglio (LÁMINA 9), solo que en esta ocasión no se opta por un paisaje abierto y la sobriedad del fondo resalta las figuras protagonistas. Destacan en ella la palidez de la piel y las joyas que indican su posición, como hemos venido comentando hasta ahora. En él, cierta altivez, autoridad y arrogancia, gestos asociados a la actitud de mantener la cabeza ligeramente levantada.
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    Nos apartamos de los dípticos y nos centramos brevemente en los retratos individuales femeninos para mostrar la belleza de algunos trabajos, como los del maestro Sandro Botticelli (Vasari, 2010, pp. 411-415). Para el artista, el rostro de Simonetta (Cattaneo) Vespucci (LÁMINA 10), cuya biografía hemos disfrutado de la mano de mi amiga Sandra Ferrer, estuvo presente en gran cantidad de trabajos. No solo fue la musa del pintor de la Primavera, sino también de Ghirlandaio o, como veremos más adelante, de Piero di Cosimo.


    Sandro encontró el arquetipo de mujer ideal y, aunque no podemos confirmar si su obsesión por ese rostro o amor se debía a un sentimiento platónico o algo más, bien es cierto que no dejó de homenajear el rostro de una persona: Simonetta.


    Sus rasgos aparecen en El nacimiento de Venus (dos supuestos retratos), en la Alegoría de la primavera (otros dos supuestos retratos) y en al menos dos retratos personalizados, todos ellos póstumos.
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    No deja de ser curiosa la manera en la que Botticelli representa a Simonetta, si partimos del hipotético caso de que todos estos rostros sean los de la misma mujer. Como casi todas las representaciones (si no todas) están realizadas desde la memoria, es difícil tener la certeza de que todos los retratos nos muestren la misma fisonomía. Cuando se trata de utilizar el rostro favorito de Sandro en alegorías y mitologías, como su punto de vista particular de la Venus púdica, el artista juega con varios ejes faciales. No duda en colocar el rostro femenino o bien de perfil, como manda la tradición, o bien encarando al espectador, mirándole directamente a los ojos. Sin embargo, el retrato como efigie de la persona con la intención de proporcionar artísticamente una descripción física y posiblemente moral de la protagonista se nos presenta en ambos casos sin una representación gestual de las manos y de perfil, aunque se adivina un leve giro hacia el espectador, ya que podemos descubrir la segunda pestaña de la protagonista. Esta transición nos sirve para ver que, como otros artistas, Sandro Botticelli repite patrones faciales, independientemente de que la motivación fuera un amor platónico o no. Lo mismo ocurre con Leonardo cuando copia esquemas de su maestro Verrocchio, como veremos en próximos capítulos. En este caso, el rostro de una bella mujer se convierte en el leitmotiv de Botticelli de una manera casi obsesiva. Treinta y cuatro años después de la muerte de Simonetta, que falleció a los veintitrés años de edad, Botticelli pidió antes de morir ser enterrado a los pies de su musa cuando le llegara la hora. Así se hizo. Hoy descansan muy próximos en la iglesia de Ognissanti, en Florencia. Una historia digna de una novela.


    En un grado inferior, se da por válido que Simonetta también sirvió en alguna ocasión como modelo para el pintor Piero di Cosimo (Vasari, 2010, pp. 487-491). La obra en cuestión se conoce como Retrato de Simonetta Vespucci como Cleopatra (LÁMINA 11)[23] y presenta un valor añadido. No nos llama, en este ensayo, la atención la serpiente que sirve como nexo a la representación de la muerte de la última reina del Antiguo Egipto. Lo que nos atrae de este retrato póstumo es la inscripción, muy similar a las obras de Jan van Eyck, ya que contiene un nombre: SIMONETTA IANUENSIS VESPUCCIA (Simonetta Vespucci de Génova).
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    Esto nos genera un pequeño problema a los que nos dejamos la vida, por pasión, en identificar los rostros en las pinturas del Renacimiento italiano. ¿Por qué supone un problema? Porque a pesar de contener el nombre de la protagonista, Piero di Cosimo solo tenía catorce años cuando la bella Simonetta murió. Por lo tanto, la fiabilidad fisonómica del cuadro es bastante dudosa. Ahora bien, ¿podría ser la obra de Piero di Cosimo una copia de un retrato anterior? Si esto es así, ¿por qué repetir una y otra vez el retrato de esta dama? ¿Tan influyente era? ¿Tan hermosa parecía?


    Por otro lado, planteando otro de tantos enigmas que se pueden desarrollar en todo el panorama renacentista, ¿retrata Piero di Cosimo a Simonetta como a Cleopatra? Si no fuera así, ¿serviría esta pintura como homenaje a Jano, dios romano del comienzo, la transición y el final? Tendría sentido si IANUENSIS no se identificara con Génova y sí con IANUS (Jano en latín).


    Debemos realizar otra destacada mención relativa al topless, ya que, como comentamos en capítulos anteriores, el modo de vestir —tanto el qué como el cómo— tenía mucho que explicar sobre la condición de la modelo retratada.


     


    Mostrar uno de los senos (...) era una de las fórmulas establecidas para representar a una cortesana, pero bastaban los brazos desnudos para levantar sospechas. El Decor puellarum [5, 2] censura a las jovencitas que dejan ver «pecho y brazos como una prostituta». (Burke, 2004, p. 99).


     


    Sin embargo, este retrato podría tener mucha más conexión —como ocurriera con Botticelli— con la Venus púdica —uno de los motivos más típicos de la Antigüedad clásica desde el punto de vista artístico— que aludir a la prostitución.


    Otro claro ejemplo de esa simbiosis entre modelo y artista lo hallamos en otro de los grandes pintores de la historia de la humanidad. Ella: Margherita Luti. Él: Raffaello Sanzio. Una de las historias de amor más bellas que trascendieron la historia del arte (para más información Pedretti, 1989; Forcellino, 2008; Vasari, 2010, pp. 520-544; VV. AA., 2002: La Fornarina...). Tanto La velada (LÁMINA 12)[24] como La Fornarina (LÁMINA 13)[25] parecen representar al verdadero amor de Raffaello. Aquí, a diferencia de Botticelli, sí observamos la evolución del retrato femenino. Ya no son perfiles que atienden a un canon impuesto. Ambas mujeres muestran su rostro completo y nos miran cara a cara. Pero recordemos que estos retratos ya pertenecen al siglo XVI y que el propio Raffaello pudo admirar la obra de Leonardo y dejarse empapar de sus técnicas y composiciones, como veremos más adelante con La Dama del unicornio.


    Otros estudiosos han defendido la representación de Luti en otras obras del pintor de Urbino, como en El triunfo de la Galatea o la Madonna Sixtina.


    Lo que sí es evidente es la relación directa con la modelo. El brazalete es un testigo inmortal que no parece mentir ni ocultar. El nombre de RAPHAEL URBINAS delata la relación entre ambos.
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    La mirada de Luti y su sonrisa son, a mi parecer, aún más enigmáticas y tentadoras que cualquier otro retrato, incluida La Gioconda. Parece que nos mira, pero en realidad sus ojos se quedaron congelados en el tiempo frente al gran amor de su vida, el divino Raffaello, que perdió antes de tiempo. No pude evitar enamorarme platónicamente de este retrato. En mi primera visita al Palacio Barberini, en octubre de 2017, pasaron bastantes minutos hasta que pude arrancar mi mirada de su rostro. Tarde o temprano escribiré sobre su historia. Bella y trágica al mismo tiempo.
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    Quien ya lo hizo, al menos en una línea y restando algo de importancia a la identidad de la modelo, fue Vasari, que nos cuenta en sus Vidas: «Retrató a Beatrice Ferrarese y a otras mujeres, en particular a la suya y a muchas otras» (Vasari, 2010, p. 539).


    No encontramos esa relación entre la modelo de La Gioconda y el propio Leonardo da Vinci, como tampoco hallamos dibujos preparatorios ni una repetición sistemática del rostro de la Gioconda que nos haga pensar que Leonardo estuviera obsesionado con sus rasgos. Leonardo solo estuvo obsesionado con ese en particular, pero, lejos de repetirlo, lo corrigió una y otra vez y nunca lo entregó.


    Durante la vida de Leonardo se publicaron al menos dos colecciones impresas sobre retratos: De plurimis claris mulieribus, de J. de Bérgamo (1497, Ferrara), e Illustrium imagines, de Andrea Fulvio (1517, Roma), y, sin embargo, se considera al pintor de Vinci como el precursor del cambio definitivo en la representación fisonómica.


     


    En sus tratados había estudiado cómo representar al ser humano, para que su imagen resultara de un mayor verismo en su aspecto físico como interior. En sus retratos habían desaparecido ya el hieratismo y la frialdad que impedían conocer los pensamientos de los modelos. (Mena, 2004, p. 354).


     


    Nos disponemos, una vez despojados de la rigidez y el desapego de los retratos anteriores a nuestro pintor florentino, a adentrarnos en la parte femenina de la mente de Leonardo da Vinci, representada, como no podía ser de otra manera, en su obra maestra. Hombre universal y obra universal.


    La Gioconda.

  


  
     

    PARTE 2

     

    La Gioconda

  


  
    La Gioconda en el imaginario colectivo


    No vemos en ella coquetería ni seducción, ni máscara social, sino el sereno alejamiento del alma. Leonardo entendió la dignidad de la mujer, de la que la sexualidad es solo un componente.


    KART JASPERS


     


     


    La Gioconda, una de las obras de arte más famosas de todos los tiempos, que está más allá del propio autor. La pintura que todo el mundo conoce. El rostro (femenino) del arte.


    Arte como método de comunicación. Y es que la pregunta no es qué es arte —«manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros»— (Diccionario de la RAE), sino cuándo es arte.


    A la hora de realizar dicha interpretación de la actividad humana se crea un diálogo provocador —aunque no todo diálogo provocador es arte— entre un emisor, el artista, y un receptor, el espectador o propietario, mediante el objeto artístico, que actúa como mensaje. Tanto la interlocución como la provocación es atemporal, tan infinita como los receptores quieran. Por lo tanto, es oportuno preguntar cuándo es arte.


    No todas las obras que hoy consideramos obras de arte se produjeron para ser exhibidas en museos públicos. Los encargos reales y las peticiones eclesiásticas delimitaban mucho el acceso al contenido artístico.


    Vincent van Gogh o Franz Peter Schubert no fueron reconocidos hasta después de su muerte, pero nadie duda que su producción es brillantemente artística. Por lo tanto, ¿cuándo comienzan a ser La noche estrellada o el Ave María[26] obras de arte? ¿Tuvieron los artistas presente el concepto de eternidad o posteridad en la gestión de sus obras?


    Permítanme otra pregunta. El arte generado por animales ¿es arte? No, no me refiero a los animales obligados a pintar para un show business, como pueden ser los elefantes en Tailandia. Me refiero a los animales considerados artistas. Gracias a los estudios del zoólogo Desmond John Morris, conocimos al chimpancé Congo (amplia información en Lorblanchet y Bahn, 2017), que fue considerado artista y cuyos cuadros se vendían por más de 20.000 dólares. Hasta Picasso poseía una obra de Congo y defendía su calidad artística. ¿Es para ustedes, lectores, arte lo que ven a continuación?
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    Por lo tanto, el arte es el qué, el cómo, el cuándo y también el para quién.


    Eso mismo sucede con La Gioconda. Solemos caer en el error de pensar que la producción de las obras que hoy se exponen bajo el reclamo masterpiece o must see se realizaron para nosotros, para nuestros abuelos y para nuestros nietos. Que hubo un concepto de inmortalidad antes del concepto «museo». Podría sugerirse el concepto de perpetuidad en lo que hoy consideramos museos al aire libre, donde tendrían cabida las pinturas del periodo prehistórico (arte rupestre)[27]. Pero es mucho suponer. Lo que hoy consideramos arte sumerio no deja de ser un elemento de propaganda bélica y/o religiosa y el arte egipcio tiene una fuerte connotación religiosa y funeraria. Y aunque en el país del Nilo sí encontramos evidencias de creencias sobre la eternidad, perpetuidad e inmortalidad, no podemos afirmar categóricamente que todo aquello que hoy consideramos arte ellos lo entendieran como tal. Conceptos como «museología» —la teoría y la administración del tema en el espacio— o «museografía» —la puesta en escena y el uso del espacio— no existían.
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    Los Museos Capitolinos de Roma son considerados la colección pública de arte más antigua del mundo, desde que el papa Sixto IV donó un importante número de esculturas antiguas al pueblo de Roma en 1471. En segundo lugar hallamos, también en la Ciudad Eterna, lo que hoy conocemos como Museos Vaticanos, que se iniciaron cuando Julio II abrió para cierto tipo de público su colección. Aún no hablamos de pinacotecas tal y como las disfrutamos e imaginamos en nuestro siglo. Desde 1591, bajo petición, se podía admirar la colección que hoy alberga la Galería de los Uffizi en Florencia —fue en torno a 1560 cuando Cosme I de Médici encargó a Giorgio Vasari, su arquitecto favorito, diseñar un palacio al lado del Palazzo della Signoria—; sin embargo, hubo que esperar hasta 1769 para que se abriera definitivamente al público. Años después, en 1793, era París la ciudad que celebraba la inauguración del Museo del Louvre —que en el siglo XII comenzó siendo una fortaleza para Felipe II para proteger la ciudad de los soldados británicos, que estaban en Normandía—. El Museo del Prado —diseñado por el arquitecto Juan de Villanueva en 1785 como Gabinete de Ciencias Naturales, por orden de Carlos III— no abrió sus puertas hasta 1819, bajo el nombre de Real Museo de Pintura y Escultura. Para resumir, estamos hablando del siglo XVIII. No se trata de realizar un repaso general de la historia del arte, así que nosotros nos centraremos en el siglo XIV y principios del XV, así como en el gran actor secundario de esta obra titulada La Gioconda: Leonardo da Vinci.


    Para el maestro florentino, la producción de obras artísticas no dejó de ser nunca una manera de tener ingresos con cierta periodicidad para autosufragarse lo que en realidad anhelaba: ciencia e investigación. El problema con el que se enfrentó Leonardo fue precisamente él mismo, él y su mente poliédrica. En su intento por sobrevivir a una época que se le quedaba pequeña, Leonardo fue un espíritu nómada, un alma inquieta que tenía demasiado claro qué necesitaba, cómo lo precisaba y dónde lo requería. Su itinerario vital nunca dejó de provocarle una y otra vez fracasos y desilusiones. A pesar de todo, Leonardo era de los que no se rendían.


    Dentro de esa cualidad secundaria, el arte, cabe destacar una obra que nunca terminó, aunque lo correcto sería decir que nunca quiso terminarla. Y me refiero a la voluntad y no al hecho, porque fue una obra que, a priori, nunca entregó. ¿Qué significa «a priori»? Esta expresión simboliza uno de los grandes enigmas del imaginario vinciano. ¿Quién fue la modelo de La Gioconda? ¿Quién eligió el nombre para un cuadro que Leonardo da Vinci nunca tituló? ¿Fue en realidad un encargo? ¿Por qué podría no representar a Lisa Gherardini? ¿Podría el retrato más famoso del mundo representar a otra persona?


    La obra estrella del Museo del Louvre no solo es, en cuanto a su trascendencia, la mayor referencia en el mundo del arte, también brilla en la cultura pop. Bien sea por los medios de comunicación, por el enigma que siempre parece rodear a Da Vinci o por la tradición literaria y la ficción generada a su alrededor, todo el mundo conoce La Gioconda. Es uno de los ítems imprescindibles dentro de la cultura de masas, tanto como Michael Jordan, Che Guevara o Superman. Forma parte de nuestro imaginario colectivo.


    La Gioconda como ente individual está por encima del Louvre, de Dan Brown, del propio Leonardo. Todas, todos, todo quiere ser La Gioconda. No importa si es un mundial de fútbol (Il mondiale, Italia 90) o una campaña de concienciación sobre el cáncer (utilizada por la Fundación Art). Libros, películas, campañas de publicidad.


    No afecta quién es, no incumbe qué significa, no atañe de dónde viene su (¿merecida?) fama. Solo importa cuánto vale. Cuánto llega. Cuánto vende.


    La Gioconda es un juguete de Lego[28], Whoopi Goldberg[29], una receta simbólica[30]o Daenerys Targaryen, madre de dragones[31].


    Todo vale. Es arte.
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    Como todo movimiento cultural, la pasión por La Gioconda, giocondolatría o lisamanía tiene un origen y está demasiado lejos del Renacimiento y, por ende, mucho más próximo a nosotros de lo que imaginamos.


    La Gioconda, Mona Lisa o este Retrato de dama florentina, tal y como la nombra Antonio de Beatis en 1517 (más información en Beatis, 1979), otrora un empeño del rey francés Francisco I, último mecenas de Leonardo da Vinci en Amboise, cuelga desde 2005 del muro creado especialmente para su exhibición en la sala de La Gioconda (Salle des États, LÁMINA 14) y emerge de una progresiva curva del olvido en el siglo XIX, donde el movimiento romántico y la pugna entre italianos y franceses por hacerse con el «control» de Leonardo sitúan la obra y al artista en el Olimpo del arte y de la genialidad.
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    Es decir, la fama de La Gioconda tal y como la tenemos hoy en día presente se inventó.


    Bienvenidos a la historia del cuadro más famoso de la historia.

  


  
    Romanticismo y giocondolatría


    ¡La Gioconda! Este nombre me hace pensar inmediatamente en la esfinge de la belleza que sonríe misteriosamente (...) y que parece plantear un enigma a los admirados siglos, todavía sin resolver. Es peligroso invocar un fantasma así. (...). Esa expresión que insinúa placeres desconocidos, esa expresión divinamente irónica. Nos sentimos turbados en su presencia por su aura de superioridad.


    THÉOPHILE GAUTIER


     


     


    Es muy complicado nadar contra la corriente del peso de la tradición. Cuando una idea o una imagen está depositada en nuestro imaginario, cambiar las reglas resulta complicado o tedioso. Generar un estímulo para que la gran mayoría cambie de opinión o siquiera se plantee la veracidad de la información establecida genera una complicación que no todo el mundo está dispuesto a aceptar. La psicología de masas aplicada a la identificación del individuo como personaje histórico cuando este nos resulta lejano también funciona. De ser cierto, nos parecería extraño comprobar que Jesús de Nazaret no tenía el pelo largo, barba o la piel pálida y sí, por ejemplo, el cabello corto y algo rizado, el rostro oscuro y los rasgos más gruesos que los que estamos acostumbrados a ver a través de los ojos del arte, que es la faz típica de un judaico de Oriente Medio. Posiblemente no podríamos aceptarlo, porque es la tradición la que ha dibujado el rostro de Jesús de Nazaret. Nos resultaría complicado aceptar que Cleopatra no tuvo nada que ver con Elizabeth Taylor y que fue representada con una frente baja, una nariz larga y puntiaguda, unos labios estrechos y una barbilla aguda en un denario de plata de Marco Antonio y Cleopatra en el año 32 a. C. Es sorprendente comprobar que, a pesar de que el hallazgo de su tumba se haya convertido en uno de los mayores descubrimientos arqueológicos de la historia, Nebjeperura Tutanjamón, conocido por Tutankamón, no fue nadie comparado con Ramsés II o Tutmosis III. Sería interesante convencer de que no existen pruebas que demuestren que el dibujo de la Biblioteca Real de Turín representa a Leonardo da Vinci. Pero insisto: es el peso de la tradición, casi inamovible.


    Sin embargo, el periodo histórico conocido como Romanticismo nos acostumbró al mito visual, construyó rostros para la historia y fue el tiempo en el que lo que ocurrió alguna vez se encarnó en una imagen. Es la necesidad del individuo romántico de reflejarse en el espejo del otro, convirtiendo al ser humano en un icono construido a imagen y semejanza de la nueva sensibilidad. Con la imaginación, las emociones y sentimientos, el individualismo y el instinto como características principales, se ansía la libertad con un espíritu rebelde, se exalta el yo individual y la defensa de la personalidad y se valora la diferenciación en cuanto a la unidad nacional.


     


    La construcción de la imagen del tiempo durante el Romanticismo es un proceso aluvial, una continua integración substratada de formas básicas de pensamiento simbólico que han terminado por generar lo que podría denominarse «mitología histórica moderna de Occidente», una red simbólica construida tejiendo, a través de la reasignación continuada de significados, un escenario global, un emblema que llamamos «Antigüedad»; la imagen espejada de la endofagia de nuestra cultura que garantiza nuestra propia continuidad identitaria y nos provee de una definición colectiva contrastada de nosotros mismos. (Querol, 2015, p. 207).


     


    La derrota de Napoleón en Waterloo tiene, entre otras consecuencias, la orfandad identitaria de los pueblos, una vez que el sueño revolucionario ha sido fagocitado por la restauración monárquica con la ayuda de cañones rusos y la marina inglesa. La imagen clásica que amparaba los emblemas de libertad, igualdad y fraternidad, sostenidos en el símbolo adulterado de la democracia ateniense, la República y el Imperio romano alternativamente, se desvanece en la niebla de Flandes dando paso al discurso fichteano sobre las naciones.


     


    No se trata sin embargo de un giro copernicano que se manifieste repentinamente; antes al contrario, durante todo el siglo XVIII el folclore ha ido depositando su limo fértil, entreverando la literatura de imágenes fallidas, restos descompuestos de viejas historias, elementos sentimentales que dan carácter no solo a los individuos, sino también a la colectividad individualizada: los pueblos. (Querol, 2015, pp. 207-208).


     


    Así pues, nos encontramos con la manipulación de pueblos enteros, como es el caso de los ciudadanos nórdicos de Escandinavia, conocidos erróneamente como vikingos. Dicho sobrenombre parece provenir de fara í víking («ir de expedición») o de la expresión vik in («bahía adentro»), pero en cualquier caso la palabra «vikingo» era utilizada para referirse a los marineros o guerreros que se echaban a la mar. A día de hoy no existe resto arqueológico que demuestre que los vikingos, los expedicionarios, llevaran cuernos en los cascos, a modo de infundir más terror. No haría falta. Solo basta con observar las hachas que podemos encontrar en el Museo Moesgård en Aarhus (Dinamarca) o en el British Museum de Londres. Entonces, ¿cuándo y con qué finalidad surgen los cuernos en los cascos vikingos? La respuesta, como es lógico, nos la da el Romanticismo del siglo XIX. A la hora de ilustrar la legendaria obra islandesa La saga de Frithiof en 1820, Gustav Malstrom incorporó las mencionadas protuberancias con el fin de proyectar una imagen casi demoniaca de estos guerreros politeístas. Malstrom no hace sino reinterpretar la historia durante ese Romanticismo de tal manera que esa imagen de los vikingos se acepta aún hoy, en el siglo XXI. También sucede cuando se pretende adaptar al celuloide la vida de los héroes del pasado. Sin embargo, se mezclan en ocasiones y tímidamente las modificaciones adoptadas en el Romanticismo, así como los mensajes ideológicos que se pretenden infundir en nuestros días. Tal es el caso del héroe escocés William Wallace, que, gracias al cine de Mel Gibson, todos hicimos nuestro una vez.


     


    Conceptos como «nación» y «libertad», y hasta «democracia», fluyen de forma natural por las mentes de héroes del siglo XII o XIII, y, de esta manera, la lucha de los clanes escoceses contra Eduardo I termina siendo un grito de libertad e independencia romántica en la oscura figura histórica de William Wallace. (Querol, 2015, p. 212).


     


    En el caso del soldado escocés, cuya vida histórica conocemos por los textos de Blind Harry, no nos imaginamos al héroe nacional de Escocia, enfrascado en una sociedad basada en una pirámide feudal, gritando conceptos como «libertad». Lo lógico —dentro de su situación histórica, social y política— hubiera sido que su grito de guerra sonase: «¡Libre albedrío!», pero dentro del imaginario colectivo del siglo XIX podría haber sonado un tanto ridículo, incluso en nuestros días. Tampoco nos imaginamos la rebeldía del soldado ante dicha pirámide feudal, aquella que Dios les había dado, donde la monarquía era considerada una gracia otorgada por el Todopoderoso. Casi parece una idealización nostálgica.


    El Romanticismo afecta al Quijote de la mano de Friedrich Schlegel, quien le otorga un carácter idealista desde el punto de vista histórico, reviviendo el espíritu de la caballería medieval. Cervantes utilizó a Alonso Quijano como crítica. Quijano (idealismo) contra Panza (realismo). El Romanticismo lo convierte en un paladín de la lucha por el triunfo del espíritu.


    ¿Cómo se ve afectado el arte por el Romanticismo? ¿Cómo afecta ese cambio artístico a nivel histórico? Uno de los ejemplos más evidentes lo encontramos en la influencia en nuestro imaginario hoy en día sobre los circos romanos. El pintor francés Jean-Léon Gérôme, a través de su obra Pollice verso[34], de 1872, nos lega una acción que se convertirá en uno de los gestos más significativos de la Antigua Roma.


    Los pulgares como tradición a la hora de juzgar el futuro de un gladiador. El artista, dentro de la corriente romántica, reinterpreta la metodología del juicio y tergiversa la simbología de los pulgares. A día de hoy, el gesto de los pulgares arriba / abajo es universal. Sin embargo, solo goza de ciento cincuenta años de credibilidad.
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    Y es en este periodo romántico, donde la burguesía de la Edad Media ha desaparecido y los que antes eran comerciantes ahora —en el siglo XIX— se han convertido en los poseedores del poder económico y político, donde predomina el yo y se busca la identidad del individuo como patrón ontológico —como decía Schopenhauer: «El mundo es mi voluntad y mi representación»—, cuando se manifiesta una necesidad de otorgar un rostro a un personaje que, aunque tuvo que exiliarse en Francia, se presume tan héroe de la patria italiana como sus Michelangelo o Raffaello, donde las biografías de los personajes históricos se convierten en poco más que mitología tergiversada, donde se sientan las bases para la unificación de la península itálica, donde surgen dos hitos en la póstuma vida de Leonardo da Vinci: su supuesta tumba y el dibujo hoy conocido como el Autorretrato. Supuesto autorretrato.


     


    En 1808, bajo las órdenes de Pierre-Roger Ducos, propietario del Chateau d’Amboise, Saint Florentin fue demolida. La mayoría de las lápidas fueron vendidas, el plomo de los ataúdes fue derretido y los niños locales jugaron a los bolos con los cráneos y los huesos dispersados. (King, 2016, p. 134).


     


    Es en 1863 cuando Arsène Houssaye encuentra en los restos de Saint Florentin el esqueleto de un hombre y una calavera de grandes proporciones y deduce que presuntamente se trata de Leonardo da Vinci. Esta investigación sería criticada por los periódicos franceses en 1906, como la edición del Le Petit Parisien del 12 de agosto de 1906, porque «las excavaciones de Houssaye no habían convencido a nadie, ya que se habían emprendido bajo el espíritu del Romanticismo en vez de realizar una investigación científica» (King, 2016, p. 135).


    Donald Sassoon también escribe sobre este culto leonardiano:


     


    Un culto suele necesitar un cuerpo que adorar o un lugar de peregrinación, pero la patria chica de Leonardo estaba lejos y su cadáver no se había encontrado hasta la fecha (...). El paradero del cuerpo del genio renacentista, del anatomista que había practicado más de treinta autopsias, sigue desconociéndose en la actualidad, aunque a los turistas de Amboise se les invita a visitar su tumba. (Sassoon, 2011, p. 85).


     


    Por lo tanto, asistimos a un nuevo despertar romántico en torno a la figura de Leonardo da Vinci y, cómo no, del retrato de La Gioconda, ya que, como muchos defienden, el mito de La Gioconda como tal no surge hasta el siglo XIX.


    La admiración de los románticos resultó fecunda: para principios del siglo XX La Mona Lisa ya se había establecido como una de las pinturas más famosas del mundo (Ferrer, 2007, p. 108). A pesar de que para Stendhal (Henri Beyle) las tres obras supremas de Leonardo da Vinci eran La última cena, La batalla de Anghiari y el monumento ecuestre para los Sforza, «el lanzamiento comercial de Leonardo en el siglo XIX, sobre todo al principio, había sido cosa de los franceses. Había razones prácticas: Leonardo era más conocido en Francia que en Italia» (Sassoon, 2011, p. 90).


    Así pues —bebiendo de las fuentes de Vasari—, Leonardo empezó a alcanzar el estatus de mito. Italia tenía a Raffaello en el Panteón romano y a Michelangelo en la Santa Croce y, por supuesto, la monumental La última cena de Leonardo da Vinci en Milán. Sin embargo, faltaba uno de los vértices del gran triángulo del Renacimiento. Tanto La Gioconda como los restos de Leonardo se hallaban en Francia. Era indiscutible. Los franceses no dudaron en explotarlo al máximo. De este modo los italianos aprovechaban la imagen del Leonardo unida al cenáculo y a Ludovico Sforza, como Nicola Cianfanelli, que realizó en 1841 la obra conocida como Leonardo en presencia de Ludovico el Moro[35].
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    Otros patriotas italianos lo hicieron para reforzar el origen del pintor y de la modelo del cuadro más famoso del mundo: la península itálica, como Cesari Maccari y Leonardo retratando a la Gioconda[36] (LÁMINA 15).
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    Los franceses no perdieron el tiempo y no tardaron en generar su imaginario propio. De modo que Leonardo se convierte en protagonista de la obra, por ejemplo, de Paul-Prosper Allais en su Raffaello presentado a Leonardo da Vinci[37].
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    Cuanto más crecía la poderosa efigie de Leonardo en tierras francas, más se engrandecía la imagen de La Gioconda. Si nos fijamos en ambos artistas, el italiano Cesari Maccari y el francés Paul-Prosper Allais, en su intento de «nacionalizar» artísticamente a Leonardo con sus representaciones beben de la misma fuente, a la que ambos otorgan indirectamente el título de «oficial»: la Gioconda, durante su retrato, está siendo entretenida por músicos, lo que explicaría el porqué de su sonrisa. En palabras de Vasari, «Mona Lisa era muy hermosa; mientras la retrataba, tenía gente cantando o tocando, y bufones que la hacían estar alegre, para rehuir esa melancolía que se suele dar en la pintura de retratos» (Vasari, 2010, p. 476).


    En capítulos venideros analizaremos el posible ambiente musical de la modelo representada en La Gioconda. Otro de los temas desarrollados en la pintura del XIX fue nada más y nada menos que la muerte del propio Leonardo en brazos del rey, una composición romántica iniciada por Angelica Kauffmann —obra hoy en día perdida— que alargaba la leyenda descrita, una vez más, por Vasari:


     


    Sentándose en el lecho reverentemente, le relató sus males y los hechos en los que mostraba cuánto había ofendido a Dios y a los hombres en el mundo, por no haber obrado en el arte como era debido. Entonces le vino un paroxismo mensajero de la muerte. El rey se levantó y le tomó la cabeza para ayudarlo y hacer que se aligerase el mal; su espíritu, que era muy divino, reconociendo que no podía tener mayor honor, expiró en brazos del rey. (Vasari, 2010, p. 478).


     


    Posiblemente, uno de los cuadros que mejor representa la fábula en la tradición francesa y que más ha trascendido en la historia es la obra de Jean-Auguste-Dominique Ingres en 1818 (LÁMINA 16).


    La lista de artistas es interminable: Luigi Calamatta (primer grabador de La Gioconda en 1857), François-Guillaume Menageot, Giuseppe Cades, Richard Cosway, Santi Soldati, Cesare Mussini, Charles-Marie Dien, D. Gandini, Cherubino Cornienti, Francesco Podesti, Aubry-Lecomte, etcétera. También se dejaron llevar los escritores Théophile Gautier, Jules Michelet, Gabriele D’Annunzio o Charles Baudelaire, que diseminó aún más el enigma Leonardo (amplia información en Ferrer, 2007; Sassoon, 2011; VV. AA., 1997: L’immagine...):
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    Leonardo es un espejo de luz que no se nombra


    donde los ángeles esbeltos, de sonrisa exquisita,


    cargada de misterio, se ven bajo la sombra


    de glaciares y pinos que el paisaje suscita.


     


    En agosto de 1911 el italiano Vincenzo Peruggia hizo el resto. El robo de La Gioconda —con el fin de devolver a tierras italianas el tesoro que muchos consideraban un expolio francés— y su posterior recuperación para la República Francesa terminó con la disputa geográfica vinciana y convirtió a la dama de sonrisa enigmática en un símbolo mundial y generó un nuevo culto en la historia del arte: la giocondolatría.

  


  
    Retratos femeninos en el arte de Leonardo


    Sin Verrocchio no habría existido Leonardo.


    GARY M. RADKE


     


     


    LEONARDO Y LA BOTTEGA DE ANDREA DEL VERROCCHIO


     


    Antes de comenzar con la aportación de mi amigo José Enrique Ruiz-Domènec, catedrático de Historia Medieval en la Universidad Autónoma de Barcelona, sobre la belleza de los retratos femeninos en la obra de Leonardo da Vinci, arrojaré un breve resumen del capítulo dedicado a la vida de Leonardo y a su maestro en mi obra anterior Leonardo da Vinci: cara a cara. No hemos querido plasmar algunos detalles vitales del autor de La Gioconda hasta este momento porque el cuadro de la sonrisa enigmática trasciende en muchos casos al autor. Muchos son los que se acercan al Louvre abducidos por la atracción de La Gioconda sin tener unos conocimientos mínimos sobre el artista que inmortalizó a una modelo que nos desafía con la mirada. No importa, esa obra de arte está por encima de Leonardo, por encima de nosotros.


    Empero, creo necesario plasmar algunos datos que conciernen no solo al propio Leonardo, sino también a su obra y, en particular, a La Gioconda (amplia información en los apéndices sobre la cronología de Leonardo da Vinci y La Gioconda). Un breve resumen de la vida del maestro podría ser el siguiente:


     


    •  Vinci (1452-1466). En este periodo de su infancia, Leonardo creció junto a su madre Caterina hasta los cinco años para luego pasar a la tutela de Ser Antonio, el abuelo, tal y como lo expone en la declaración de impuestos de 1457, y su padre, Ser Piero; este fue nombrado notario en Florencia por Cosimo di Giovanni de’ Médici.


    •  Florencia. Primera etapa (1466-1482). Leonardo entró en el taller de Andrea del Verrocchio mientras su padre trabajaba como notario en el Palazzo del Podestà. Allí aprendería todos los patrones estilísticos que determinarían su futuro como artista. En 1472 se inscribió en la Compagnia di S. Luca de pintores en Florencia y el primer dibujo suyo del cual tenemos constancia tiene fecha de 5 de agosto de 1473. A posteriori, muy posiblemente haría su aportación en Tobías y el ángel y el Bautismo de Cristo del Verrocchio y pintaría la Anunciación y la Madonna con niño y clavel. Esta primera etapa florentina es muy importante en la psicología de Leonardo por la acusación de sodomía sobre el joven Jacopo Saltarelli, de la cual salió indemne por falta de pruebas. En cuanto a la pintura, no dejó de producir: le fue encargado el retablo de la capilla de San Bernardo en el Palazzo della Signoria, dibujó a Bernardo di Bandino Baroncelli ahorcado, podría haber colaborado en la Decapitación de san Juan Bautista del Verrocchio, pintó Ginevra de Benci, una Madonna con niño, la Adoración de los magos y el San Jerónimo que nunca llegó a terminar e iniciaría la Madonna Litta.


    •  Milán. Primera etapa (1482-1499). A consecuencia de la falsa acusación y de la preferencia de Lorenzo de Médici por otros artistas florentinos, Leonardo amplió horizontes y se trasladó a la corte de los Sforza. Allí firmó el contrato para decorar el retablo de la Cofradía de la Inmaculada Concepción en San Francisco el Grande en Milán, así como La Virgen de las Rocas. En Milán comienzan su pasión y los estudios del vuelo. En cuanto a su vida, podemos destacar que observó un eclipse de sol, en 1490 se encargó de los festejos de la boda de Gian Galeazzo Sforza e Isabella de Aragón mientras que en julio de ese mismo año llegó Gian Giacomo Caprotti di Oreno, conocido como Salai, a su taller, alguien que tendrá su importancia en la historia de La Gioconda. Creó la simbología de una futura academia vinciana y preparó un festival con torneo para Ludovico Sforza y Beatrice d’Este. Visitó Como, Valtellina, Valsassina, Bellagio, Génova e Ivrea, diseñó la villa de Mariolo a las afueras de Milán y recibió de Ludovico un viñedo cerca de Porta Vercellina. Dos visitas cambiaron su vida: la amistad con Luca Pacioli y el inesperado encuentro con Caterina, su madre, con la que compartió hogar antes de morir. En el ámbito artístico, Leonardo dio muestras de su polimatía: diseñó el primer paracaídas, pintó El músico, presentó a Ludovico un programa de urbanismo, preparó los diseños de la torre del crucero de la catedral de Milán, estudió anatomía —en particular el cráneo—, se encargó de las escenografías de La festa del Paradiso y de los estudios de caballos de los Sforza, dibujó el Hombre de Vitruvio, pintó La Dama del armiño, La belle ferronière, el gran mural de la Sala delle Asse en el Castello Sforzesco y La última cena.


    •  Florencia. Segunda etapa (1500-1506). Tras un breve paso por Venecia, volverá a su ciudad de origen para ser nombrado arquitecto familiar e ingeniero general por César Borgia. Viajó a Urbino, Arezzo, Cesena, Porto Cesenatico, Pesaro y Rímini. Escribió al sultán Baiazeth hablándole de un proyecto para un puente sobre el Bósforo y se encargó del proyecto del desvío del río Arno. En 1504 formó parte de la comisión para colocar el David de Michelangelo, en julio de ese año falleció Ser Piero da Vinci y en agosto fue nombrado heredero de su tío Francesco. En lo relativo al arte, dibujó el bastidor de la Santa Ana, y comenzó La Gioconda y La batalla de Anghiari.


    •  Milán. Segunda etapa (1506-1513). Entró Francesco Melzi al taller de Leonardo, que más tarde no solo sería alumno y amigo, sino también albacea. Practicó la famosa disección del Centenario. En este periodo comenzó a redactar sin orden ni concierto el Tratado de la pintura, el San Juan Bautista y la Santa Ana.


    •  Roma (1513-1516). Se inscribió en la cofradía de San Giovanni dei Fiorentini en Roma y podría haber sufrido una paresia en su mano derecha. Mientras continuaba con sus disecciones y estudios de anatomía, comenzó a pintar el Baco.


    •  Amboise (Francia) (1516-1519). Bajo la protección de Francisco I, recibió la visita de Luis de Aragón y Antonio de Beatis, que posteriormente dieron fe de una posible paresia. Enseñó a estos un retrato de cierta dama florentina (¿nuestra Gioconda?), otro de san Juan Bautista joven y otro de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana. Viajó a Romorantin para diseñar los planos de un palacio mientras que Salai abandonó a Leonardo para regresar a Italia. Leonardo, antes de redactar su testamento, participó en las celebraciones del bautizo del Delfín para después legar todo su trabajo a Francesco Melzi y morir el 2 de mayo de 1519.


     


    Tras este efímero repaso vital, nos centraremos en el primer periodo florentino, el ciclo de su formación, ya que es de vital importancia conocer la influencia en su arte a través de la sapiencia de su maestro Andrea del Verrocchio. Giorgio Vasari, en sus Vidas, describe al florentino Andrea di Michele de Cioni, Verrocchio, como un maestro que «fue en sus tiempos escultor, tallista, pintor y músico perfecto, y sumamente dotado en la naturaleza de cada cosa, y estudió ciencias, porque en su juventud le gustaba mucho la geometría» (Vasari, 2010, p. 388).


    Aunque el autor, conocedor de la tradición oral de la vida de los artistas más cercanos a su época, suma mucha más información del propio Verrocchio en la vida de Leonardo (véase «Apéndices» en este mismo libro).


     


    Cuando Ser Piero se dio cuenta de esto, consciente de la superioridad de su ingenio, tomó algunos de sus dibujos y se los llevó a su gran amigo Andrea del Verrocchio, y le rogó encarecidamente que le dijera si le parecía que Leonardo podría lograr algo si se consagraba al dibujo. Andrea se asombró al ver los admirables inicios de Leonardo y tranquilizó a Piero aconsejándole que lo instruyera. Se puso de acuerdo con Leonardo para que fuera al taller de Andrea, cosa que hizo con gran satisfacción. Y no ejerció solo una profesión, sino todas aquellas en las que intervenía el dibujo. (...) En su juventud estudió arte, (...) con Andrea del Verrocchio. Este estaba haciendo una tabla con un san Juan bautizando a Cristo en la que Leonardo pintó un ángel con algunos ropajes; y, aunque era jovencito, lo ejecutó de tal modo que resultaba mucho mejor que las figuras de Andrea. Esta fue la razón por la que Andrea no quiso volver a tocar los pinceles, indignado porque un muchacho supiera más que él. (Vasari, 2010, pp. 472-473).


     


    Vasari hace referencia a la competitividad, a cómo el maestro encaja el verse superado por un alumno suyo. Sea o no cierta la información vertida sobre la relación del Verrocchio con Leonardo, el de Vinci siempre defendió la siguiente sentencia: «Pobre discípulo el que no deja atrás a su maestro» (Codex Forster III, p. 66v).


    Encontramos, por lo tanto, a un joven Leonardo trabajando y viviendo en el taller del Verrocchio entrado el año 1476 (King, 2012, p. 28), «probablemente el gran crisol del estilo florentino de la segunda mitad del siglo XV» (García y Urquízar, 2014, p. 373).


    Como apunta Carlo Vecce en su obra (Vecce, 2003, p. 54), este periodo es sumamente importante, ya que el conocimiento de Leonardo progresaba a pasos agigantados y porque observó y/o colaboró directamente en las obras de un gran maestro.


    En esa época Ser Piero da Vinci se acaba de casar por tercera vez —tras la muerte de sus dos primeras esposas— con Margherita di Francesco di Jacopo di Guglielmo y acababa de ser padre por segunda vez. Su primer hijo legítimo llevaría el nombre del abuelo de Leonardo: Antonio. Sea o no esta la razón por la que Leonardo fuera relegado a un segundo plano en la vida familiar de los notarios, lo que nos sirve de cara a la posteridad es conocer cuál fue la influencia de Verrocchio sobre Leonardo, del maestro sobre el alumno. La importancia de la parte docente y no la pátina divina que se le intenta infundir a un todavía joven Leonardo a través del cronista Vasari. Y Andrea del Verrocchio sí influyo en el futuro universo leonardiano. Por poner un ejemplo, las manos esculpidas por Andrea en la Dama del mazzolino[36] servirán como método docente y se verán reflejadas en los Studi di mani[37] de Leonardo.


    
      [image: ]


      Izquierda y derecha: © Aisa

    


     


    No solo eso, en su Tratado de la pintura (Vinci, 2007, p. 352), Leonardo menciona a los maestros como parte fundamental del aprendizaje del pintor:


     


    467


    (B. N. 2038, 33a)


    DEL ORDEN EN LA PRÁCTICA DEL DIBUJO


    Copia primero los dibujos de los buenos maestros y haz esto según arte y del natural, que no de memoria. Más tarde dibuja el relieve, guiándote de un dibujo de él sacado. Y en fin, dibuja un atinado natural, que en él has de avezarte.


     


    468


    (B. N. 2038, 10a)


    PRECEPTOS DE PINTURA


    En primer lugar, el pintor ha de avezar su mano copiando dibujos de buenos maestros. Adquirido ya tal hábito, según criterio de su preceptor, ha de avezarse en dibujar cosas de relieve, sirviéndose de las reglas que más adelante se dirán.


     


    Rescato también la aportación de José Enrique Ruiz-Domènec de hace unos años y su punto de vista sobre la relación del vinciano con Verrocchio:


     


    Leonardo podría haber copiado y aprendido una serie de patrones en la bottega de Verrocchio y luego repetirlos y transformarlos. La psicología que Leonardo intenta trasmitir en la evolución de sus rostros es uno de los objetivos principales del arte del Renacimiento italiano a finales del XV y principios del XVI. La escuela veneciana, sin ser todavía manierista, comienza a esbozar los principios del manierismo y están cambiando la gestualidad del rostro y por lo tanto la gestualidad del retrato. Y Leonardo lo sabe. De ahí que se resista a concluir su última obra, que no es de un encargo concreto. Llegar a la obra definitiva requiere asumir todos los impulsos artísticos que ya no se están desarrollando en Florencia. La escuela veneciana tiene una percepción estética diferente, más cromática, el rostro se mueve más, ahí se está renovando todo. Y él tiene que ir allí. El antes o el después de un hecho clave se entiende hoy en la historia como un elemento fundamental. En el caso de Leonardo, el hecho clave es el viaje a Venecia. Hay un Picasso antes de irse a París y luego hay un Picasso diferente después, cuando ya está en París. Leonardo sin embargo no cambia la matriz, está muy convencido de la matriz florentina y de sí mismo, pero renueva ciertos elementos, ciertos detalles, de la gestualidad en la elaboración del retrato. Comienza con un retrato de mujer y termina con un retrato de mujer, y eso hay que tenerlo en cuenta. Por ejemplo, él pinta a las mujeres de frente, mientras que el resto lo hace de perfil en la más pura tradición florentina. Es un escándalo. Desde Ginevra de Benci, Leonardo cambia esa tradición, y cambia la perspectiva y el canon de la belleza de la mujer. Sin embargo Leonardo no es aceptado ya que probablemente el retrato de Ginevra de Benci sea demasiado moderno para la época en la que lo pintó. Está más cerca de Tiziano que de Perugino.


     


    Analizando la obra de Verrocchio podemos encontrar obras que Leonardo asimilará en mayor o menor medida en su presente y futuro artístico. Aprende del maestro y evoluciona hacia un mayor detalle físico, pero también psicológico.


     


    El ejemplo de Verrocchio, por lo tanto, proporcionó el andamio para la observación más minuciosa de Leonardo y su búsqueda y representación. Esto es evidente si comparamos el encanto de Verrocchio y su atractivo Retrato de una dama en mármol[38] con los rasgos de Ginevra de Benci[39] de Leonardo (reconstruida por David Alan Brown). (...) El gran salto de Verrocchio fue incluir los brazos y las manos de su jovencita en la composición e inclinar la cabeza y los hombros para que un tipo escultórico inmóvil anterior se transformara en el simulacro de un individuo viviente y respirador. Leonardo apreciaba todo esto y más. Con valentía y sin precedentes, puso a Ginevra a través de su espacio y exploró minúsculos detalles y efímeros efectos de luz que eran claramente menos interesantes para Verrocchio (Radke, 2010, pp. 39-40).
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    Leonardo se implicaba personalmente en el trabajo. Durante sus representaciones pictóricas, el artista iba más allá de una mera relación laboral. En el caso de Ginevra de Benci, su primer gran retrato femenino, tenemos algunas evidencias que demuestran esta implicación afectiva en su trabajo. Así lo demuestra Dale Kent, que asegura que «mientras Leonardo pintaba su retrato de Ginevra de Benci, parece que estableció una amistad duradera con el hermano de Ginevra, Giovanni». Su relación no terminaría ahí, ya que «treinta años después intercambiarían un mapa del mundo, libros y piedras semipreciosas» (Kent, 2009, pp. 143-144).


    Además de ello, Giorgio Vasari refuerza la información sobre la relación que tenía Leonardo con la familia, ya que la inacabada Adoración de los magos, que hoy en día podemos disfrutar en la florentina Galería de los Uffizi, perteneció a Amerigo Vespucci, hijo de Giovanni y sobrino de Ginevra. Esta información en particular fue incluida solo en la segunda edición de su Vidas:


     


    Comenzó una tabla de la adoración de los magos[40] que tiene muchas cosas bellas, pero sobre todo las cabezas, y que se encontraba en casa de Amerigo Benci, frente a la logia de los Peruzzi, pero, como el resto de sus cosas, quedó sin acabar. (Añadido de la edición de 1568. Fuente: Vecce, 2003, pp. 383-34).


     


    La evolución personal del joven de Vinci transcurrió zigzagueando entre el arte y la ciencia. Leonardo el científico investigó detalles minúsculos no solo en la pintura, sino también en la anatomía. Los diseños anatómicos de Leonardo sobre el físico femenino —también realizó innumerables estudios anatómicos masculinos— nos muestran detalles abrumadores. El florentino no solo deja atrás a todos los que habían intentado algo similar, sino que los científicos que desarrollaron el análisis anatómico del cuerpo humano durante los años posteriores —como los trabajos de Charles Estienne, Étienne de la Riviére y Jean «Mercure» Jollat; Juan Valverde de Amusco, Gaspar Becerra y Nicolas Beatrizet o, posteriormente, Bartolommeo Eustachi, Pietro Matteo Pini y Giulio de’ Musi— no consiguieron el nivel de detalle de Da Vinci a nivel representativo.
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      Charles Estienne (1545): De dissectione partium corporis humani. Dibujos anatómicos del estudio de una mujer en estado de gestación y feto.


      Izquierda: © CC BY 4.0


      Derecha: © National Library of Medicine

    


     


    Los trabajos sobre el embarazo femenino de Charles Estienne[41] en su De dissectione partium corporis humani de 1545 (amplia información en VV. AA., 2013b: Human...), a pesar de estar realizados cincuenta años después, son bastante arcaicos en comparación con los estudios fetales de Leonardo, el cual, buscando la transversalidad de conocimiento que caracterizó tanto su vida como su obra, nos detalla de manera médica pero también artística, convirtiendo cada esbozo en una obra digna de admiración. Leonardo era un científico adelantado a su tiempo, sí, pero también un esteta y un curioso totalmente organizado.


     


    Los hermosos diagramas y notas de Leonardo da Vinci de un bebé creciendo en el útero de su madre nos enseñan algo extraordinario sobre el amor. Su valor no reside en que rellenen los huecos de nuestro conocimiento sobre la gestación; su importancia radica en las cualidades de la mente de la que son muestra. (Botton, 2017, p. 107).
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      Leonardo da Vinci (1511): El feto y los músculos de la pelvis (LÁMINA 18) y El feto en el útero (LÁMINA 19). Royal Collection Trust / Her Majesty Queen Elizabeth II.


      Izquierda y derecha: © Aisa

    


     


    Mientras que hay bocetos menos detallados que ayudan a inmiscuirnos en el asunto que quiere tratar, encontramos otras ilustraciones cargadas de detalle, como su representación del Aparato cardiovascular y principales órganos de la mujer[42] (LÁMINA 17), a las que Leonardo otorga vital importancia como elementos útiles de investigación. No hay connotación erótica en ellos, como quizás podamos encontrar en la obra de Egon Schiele o más explícitamente en la producción de Milo Manara. En el arte de Leonardo localizamos elementos de investigación, pero también con la pátina enigmática de la belleza femenina, cuyos conceptos desengrasará en el próximo capítulo Ruiz-Domènec.


    Leonardo admiraba la belleza femenina hasta el punto de prescindir de figuras paternas —quién sabe si por la repulsa de Ser Piero en su infancia, tal y como apunta en sus trabajos Freud— en sus composiciones familiares, como la Adoración de los magos, La Virgen de las Rocas, La Virgen, el niño Jesús y santa Ana. Así pues, nos adentramos en las próximas páginas en el maravilloso y fascinante misterio de la belleza femenina en la obra de Leonardo da Vinci.


     


     


    LEONARDO DA VINCI ANTE EL MISTERIO DE LA BELLEZA FEMENINA[43]


     


    Colaboración de José Enrique Ruiz-Domènec


     


    La sonrisa de La Gioconda es el gran legado de la modernidad, la exploración del olvido.


     


    Uno de los grandes desafíos de Leonardo fueron los retratos de mujer. Hay en ellos una diferencia radical con lo que proponían los otros grandes pintores italianos de su tiempo —Piero della Francesca, Antonio Pollaiuolo, Ercole de’ Roberti, Filippo Lippi, Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio: Leonardo no buscaba la intensidad biográfica de un personaje o de una familia; era otra cosa menos visible, menos alcanzable, ignota: el misterio de la belleza femenina.


    Basta con echar un vistazo a los cuatro retratos de mujer que la crítica moderna le atribuye para calibrar este objetivo.


    Leonardo remite a Italia durante el Renacimiento. Un país y una época aunados en una cultura que convirtió el arte en el principal objetivo de la vida. Aparece así el espacio artístico de Florencia en la segunda mitad del siglo XV, la época de los Médici.


    El nuevo arte de la pintura se había instalado en la ciudad con firmeza tras la llegada de Masaccio, gracias a Paolo Uccello, Benozzo Gozzoli o Piero della Francesca. Para hacer suyas esas innovadoras propuestas basadas en la perspectiva, el dibujo y el color, Leonardo advierte que la obra de arte solo podía ser el resultado de una concepción universal de la cultura. Esa era la virtù que asocia a la belleza, que en la Florencia de esos años se había convertido en el tema principal de la recuperación del platonismo, con Marsilio Ficino a la cabeza; aunque él lo aborda desde el culto a la virtù subjetiva, ese atributo de un nuevo tipo de hombre con un elevado sentido de su propia superioridad. No era soberbia, sino reconocimiento al poder ilimitado del acto de creación personal. Saca su energía de los cambios que se producían en la sociedad italiana y cree en ellos como los cimientos para los amaneceres radiantes que espera del futuro. Esta secularización le hace pensar según categorías de una técnica científico-natural que impone a la pintura como a los problemas de náutica, construcción de naves, edificaciones urbanas y fortificaciones. Leonardo toma conciencia de esa atmósfera cultural desde que, siendo aprendiz, viaja con su maestro Andrea Verrocchio de Florencia a Venecia, pasando por Ferrara y Mantua. En ese viaje aprendió la importancia que en la Italia de los príncipes y de los mercaderes del siglo XV tenía el hecho de que el artista era ante todo un investigador de la naturaleza. Esta revelación tuvo en él también un efecto en el orden social. El nuevo saber asumía perfectamente el papel de las mujeres en la vida cultural. Los testimonios aseguran que una élite femenina tuvo acceso a la educación, lo que permitió a estas mujeres tener habilidades discursivas, filosóficas y dialécticas. Algo que dejó perplejo a un viejo jurista italiano del siglo XV, que no tuvo más remedio que reconocer por escrito: «Nunca hubiera creído que las damas de Florencia estuvieran tan al corriente de la filosofía moral y natural, de la lógica y de la retórica». Sí, en efecto, se puede decir sin rodeos que hubo un renacimiento para las mujeres durante el Renacimiento.


    ¿Cuáles son las respuestas del genio ante esta importante ruptura del proceso histórico? Leonardo trabajó sobre cuatro respuestas, una por cada retrato de mujer que pintó.


     


    Retrato de Ginevra de Benci


    En 1474 o poco después, el acaudalado banquero Amerigo Benci contrató a Leonardo para que realizara un retrato de su hija. El resultado fue el Retrato de Ginevra de Benci (LÁMINA 20), hoy en la National Gallery of Art de Washington: la pintura más hermosa realizada en Florencia en esos años, y esta afirmación hay que considerarla en todo su alcance, pues por entonces comenzaba Sandro Botticelli su labor para Lorenzo de Médici, el Magnífico, que culminó en 1480 en La primavera, hoy en la Uffizi.


    Ante la pose de la muchacha, Leonardo entiende el desafío al que se debe dar respuesta. Se plantean dos importantes cuestiones debatidas en Florencia en esos años. La primera era de naturaleza social: el interés del padre por tener un retrato de su hija Ginevra antes de que ella saliera de la casa familiar para contraer matrimonio con Luigi di Bernardo di Lapo Nicolini, gonfaloniero de la ciudad; un gesto que podía interpretarse directamente como el deseo de intervenir en la tumultuosa vida política de la ciudad, por esos años dominada por el enfrentamiento entre la familia Pazzi y la familia Médici, que condujo al atentado que le costó la vida a Giuliano el 26 de abril de 1478. La segunda cuestión era de naturaleza estética: la necesidad del círculo neoplatónico al que pertenecían los Benci y del que formaba parte el poeta veneciano Bernardo Bempo de presentar a Ginevra como la prueba de que la belleza adorna la virtud. Virtutem forma decorat es la inscripción que aparece en el reverso del cuadro rodeada de hojas de laurel y de plantas de enebro común, vale decir juniperus communis, conocido también como «ginebro».


    
      [image: ]


      © Aisa

    


     


    Leonardo afronta ambas exigencias, la social y la estética, con sobriedad y sentido del gusto. Pinta el rostro huidizo e indescifrable de una mujer joven junto a una pose adaptada al boato imperante que deja entrever una participación activa en las bellas artes y en la poesía. Si el sentido de la historia vira en Florencia en la década de 1470 hacia la alegría permitida, nadie lo duda al contemplar el retrato de Ginevra. Leonardo piensa que desde ese instante deberán ir acostumbrándose al cambio en la pose de la mujer, que ni el Pollaiuolo, Lippi o Cosimo se habían atrevido a hacer. En lugar de seguir por el camino de mostrar a las mujeres de perfil con la mirada perdida en un punto de fuga, sostenidas por su altivez y sus joyas, exploró con todas sus consecuencias el misterio de la belleza de un rostro femenino que mira de frente al espectador. He aquí la revolución que está por llegar. Transforma en nuevo lo viejo. Cautiva los sentidos. Y contrariamente a los otros pintores de esos años, se le puede ver interesado en profundizar en los detalles de la cara, ojo, rictus de los labios, forma de la nariz.


    Bempo confiesa que gracias a ese retrato veía la vida de otro modo. Pero, de cara a la posteridad, se pregunta si esa manera de ver un rostro profano serviría para adentrarse en el rostro de la Virgen. Sospecha que en la cultura católica aún vigente el valor de los iconos religiosos sobrevive al de las mujeres de la alta sociedad. En los siguientes veinte años, Leonardo afrontó esa cuestión buscando la narrativa oculta de las mujeres clave en la vida de Jesucristo, como en La Virgen de las Rocas; por otro lado, se sumerge en la introspección en la mente de las mujeres. Los dos caminos le atraían por igual, pero los mecenas se inclinaban por el segundo tras el éxito de su retrato de Ginevra de Benci, lo que ponía en peligro su necesidad de profundizar en la tradición hermética.


    El éxito llena a Leonardo de impaciencia y, al no encontrar una respuesta social a su genio pictórico, se orienta al estudio de la ciencia, la técnica, la ingeniería, la botánica, la anatomía; un saber que anota en sus célebres Diarios. Pero él aspiraba a ser reconocido como pintor y el ambiente de los Médici no se lo proporcionaba; al contrario, le apartaba poco a poco de él, a medida que realizaba obras de gran valía. El punto de inflexión lo encuentro en la Adoración de los magos, el cuadro más revolucionario y anticlásico del siglo XV, decía lord Kenneth Clark. Y así, tan orgulloso de su estilo, tan singular en su modo de entender el arte de la pintura, Leonardo se fue a Milán, a la corte de los Sforza.


     


    La dama del armiño


    Leonardo era lo bastante inteligente, al fin y al cabo era un uomo universale del Renacimiento, para saber que la astucia no basta en el mundo de la política italiana, donde el mecenazgo artístico era un rasgo característico del príncipe. Disgustado de la actitud de Lorenzo el Magnífico, que prefirió a Botticelli y su alegoría de las «tres gracias», Leonardo dejó Florencia para ir a Milán, junto a Ludovico el Moro. Un verdadero tránsito vital, ya que la corte de los Sforza representaba a la perfección el poder del arte del Renacimiento, según observó Jacob Burckhardt con su reconocida perspicacia. ¿Qué podía hacer en esa corte a la que acudió como ingeniero militar más que como pintor? Lo primero, esperar una oportunidad de mostrarle al Moro cuál era realmente su inmenso talento. Mientras esperaba alcanzó el anhelado sfumato en La Virgen de las Rocas, un encargo de la Cofradía de la Inmaculada Concepción de Milán.


    
      [image: ]


      © Aisa

    


     


    Hacia 1485, el Moro le encargó una pintura mural sobre la última cena para la iglesia de Santa Maria delle Grazie de Milán y al mismo tiempo le pidió que hiciera un retrato de la joven Cecilia Gallerani, con la que tenía una estrecha relación sentimental. Una vez más Leonardo ante las dos opciones de su vida como pintor: una pintura mural donde podía dar rienda suelta a sus interpretaciones herméticas de la vida de Jesucristo y un nuevo retrato de mujer, donde volvería a considerar el misterio de la belleza de un rostro femenino.


    Al afrontar este segundo retrato de mujer, Leonardo es consciente de que necesita ofrecer todo lo que lleva dentro de sí, que es mucho y excepcional. Una actitud así la tienen solo los grandes: Rembrandt, Corot, Modigliani o Picasso, más tarde. Elabora un primer dibujo de la joven, en 1485, calificado por Bernard Berenson como el más bello dibujo del mundo; luego, en 1490, realiza la pintura, enfrentándose al desafío de mostrar la realidad simulada. Se apoya para conseguirlo en un detalle de singular simbolismo: Cecilia lleva un armiño en sus manos; de ahí el nombre del cuadro: La dama del armiño (LÁMINA 21).


    Para muchos de nosotros, admiradores de este retrato de mujer, el segundo que hacía en su vida, lo que Leonardo quiso hacer representa un esfuerzo para comprender los secretos guardados entre un hombre enamorado y una hermosa mujer, centro de su fascinación, además del sentido del amor y de los recuerdos personales, eso que se conserva cuando, traspasada la pasión, se sigue amando lo que en otro tiempo se amó. Que los símbolos revelan esas intenciones nadie lo pone en duda, porque el arte del retrato, como es sabido, sobrevive siempre al paso del tiempo. Que el armiño que Cecilia tiene entre sus brazos y acaricia con sus estilizados dedos constituye una clara alusión a la Orden del Ermellino («armiño» en italiano), de la que formaba parte el Moro, es evidente; como también lo es que el armiño es el emblema de la pureza.


    Aun así, Leonardo tiene que actuar con suma sutileza. ¿De verdad el hombre terrible que era Ludovico el Moro aceptó sin queja mostrarse al mundo como un ser cuyo mayor anhelo era reposar en el regazo de esta bella mujer? Porque ¿cómo podemos pretender que Leonardo descifre las diferencias entre un acto de amor abnegado, el de Cecilia, y un acto de amor-pasión, el de Ludovico? Al hacerlo, convierte el Renacimiento en la expresión visual del mayor misterio heredado de la cultura griega y helenística, que por esos mismos años se trata de comprender en la lectura de los textos herméticos. La belleza de Cecilia es para Leonardo un caudal de verdad, «un rayo de Dios», «una fuente perenne de saber», la razón del amor verdadero, y eso trata de mostrar en su retrato, al igual que Marsilio Ficino hacía en sus comentarios al Banquete de Platón en las sesiones de la Academia florentina fundada por Lorenzo el Magnífico. Con La dama del armiño Leonardo les hace ver a sus contemporáneos que no se puede echar a pique, en nombre de las ideas políticas que corren en esos años, la relación con los misterios de la vida, el amor entre ellos.


     


    La belle ferronière


    Ludovico era un hombre apasionado y en la primavera de 1497 volvió a sentir algo profundo por otra mujer, que puso delante del caballete de Leonardo para que le explicara la densidad de su nueva pasión amorosa. Se trataba de Lucrezia Crivelli y ese tercer retrato, cuando el pintor tiene cuarenta y cuatro años, representa la culminación de una búsqueda del sentido de la mujer renacentista.


    Este retrato no ha tenido demasiada suerte. Empezando por su nombre, La belle ferronière (LÁMINA 22). El nombre se debe a que en un inventario hecho a comienzos del siglo XVIII se la confundió con la amante del rey Francisco I de Francia, esposa de un tal Le Ferron. Luego por su atribución. Hay críticos que dudan de que este retrato sea realmente una obra de Leonardo, entre los últimos el reputado David Brown, ya que lo ven de inferior calidad e incluso llegan a plantearse si Leonardo se habría quedado satisfecho con la actitud tan vulgar de la modelo. Ya lo he dicho: un retrato con poca suerte.
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    Siguiendo a Carlo Amoretti, lo tengo por obra de Leonardo, y de las buenas. Me baso, como él, en la cita del folio 465 del Códice Atlántico, donde habla del retrato que estaba haciendo a una mujer de nombre Lucrezia. Además, este retrato de mujer libera de la obligación de entender el Renacimiento por medio de la aventura militar de Carlos VIII desde París a Nápoles, en donde le esperaba el Gran Capitán. La belle ferronière es un perfecto arte de la puesta en escena. Pose, gestos, mirada.


    La mirada de Lucrezia Crivelli se clava en un punto concreto de fuera del cuadro que no es el del pintor, pero tampoco el Moro, un recuerdo o la simple sensación del paso del tiempo. Tras esa sensación un desaprensivo restaurador le colocó la cinta que adorna la frente para disimular la tensión del momento; pero resulta en vano. El rictus de la boca, la firmeza de la nariz y la silueta del busto son elementos que señalan que el placer del amor no es todavía un fruto maduro; había que elevar su precio, hacerlo más deseable.


    Al quedarse inmóvil para ser inmortalizada, Lucrezia Crivelli simula un deslizamiento hacia la melancolía a sabiendas de que Leonardo dispondrá de toda su sabiduría para darle un vuelco a esa actitud y convertirla en un enigma. Para ello bastará una atmósfera de preocupación de las que se conocen en el retrato italiano del Renacimiento. Pero por la inesperada presencia de un vestido que insinúa más de lo que muestra se percibe en toda su amplitud el misterio de la belleza de la mujer. Aquí se abre el espacio escénico que sublimarán Rafael, Giulio Romano, Tiziano, Agnolo Bronzino.


    Esa belleza es la mujer que Ludovico miraba y sobre la que tenía puesta su pregunta definitiva: ¿merece la pena ese amor antes de la muerte? Esa sensación siempre la tienen los hombres que sitúan la vida en el límite. Cuando la parca te llama, unos instantes antes, dos semanas, quizás tres, si tienes suerte, aparece en el horizonte una mujer como Lucrezia Crivelli que en pocas horas justifica toda una vida. Ese amor agónico es la etapa terminal de una persona, pero también de una civilización. El rey francés atacó, Milán dejó de ser lo que era; y también Leonardo. Todo eso en apenas unos meses.


    Entre 1499 y 1500 a Leonardo le esperaba el cuarto y último retrato de mujer. Podría haber sido el retrato de Isabel de Este[44], duquesa de Ferrara (LÁMINA 23), cuyo dibujo realiza por entonces con tiza negra, sanguina y pastel amarillo sobre papel.
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    Veamos aquí a una elegante mujer a la que visitó en su viaje de Milán a Venecia, pero no lo fue, al menos eso creo. Probablemente ese «cuarto retrato de mujer» lo llevó consigo desde Milán a la espera de los últimos retoques. Pero algo sintió en ese viaje a Venecia que afectó a su modo de entender la belleza de las mujeres. Es el descubrimiento de la naturaleza venusiana en la Hypnerotomachia o Sueño de Polífilo de Francesco Colonna, que acaba de ser editado, donde el amor triunfa sobre un inicial voto de castidad de la heroína; o quizás su propia evolución. El caso es que Leonardo en su cuarto retrato de mujer llega al fondo del misterio de la belleza del rostro femenino.


    En esta pintura consigue una luminosidad que solo estuvo al alcance de pocos después de él, Rembrandt quizás y un par más. Es preciso reprogramarse el cerebro, alejarse del febril ajetreo del arte conceptual de nuestros días para percibir lo profundamente hermosas que son esas pinturas. Cuando se trata de expresar emociones hay que fijarse en los detalles y acariciarlos. Unas pinturas que constituyen el más maravilloso ejemplo del principio renacentista de que la vida es una obra de arte.


     


    La Gioconda


    El cuarto retrato de mujer es el más famoso de todos, el que más preguntas suscita: se conoce con el nombre de La Gioconda desde que así lo llamara Cassiano dal Pozzo en 1625 mientras recorría la pinacoteca de Fontaineblau con el libro del biógrafo de los pintores Giorgio Vasari como guía. También se conoce como La Mona Lisa. Parece una provocación, una temeridad, mostrar el sentido de esta pintura de fama universal, pero hay que tener presente el objetivo de Leonardo para hacerla y de ese modo sintonizar con una época, las primeras dos décadas del siglo XVI, tan convulsa, tan decisiva, que no hace más que acrecentar la leyenda de este retrato de mujer (LÁMINA 24).
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    Se han propuesta muchas fechas para la realización de este retrato —entre 1503 y 1519— y muchas mujeres como modelo. Destacan cuatro: Mona Lisa Gherardini del Giocondo, esposa del hombre de negocios florentino Francesco Bartolomeo del Giocondo; Pacifica Brandano, amiga de Giuliano de Médici; Isabella Gualanda, hija de Bianca Gallerani y Ranieri Gualandi; Constanza d’Avalos, esposa de Vittorio Colonna. Estas son las cuatro posibilidades más barajadas para identificar a la mujer que hay detrás de esta diosa submarina, como la califica lord Kenneth Clark.


    La Gioconda contiene una importante diferencia con respecto a los otros retratos de mujer; aquí, mientras la pinta, prepara la dimensión oculta de lo que quiere expresar en el rostro y decide contraponer lo que ve en ella, su enigma, que ha llegado intacto hasta nosotros, con el paisaje donde sitúa a la retratada. Sorprende la firmeza del trazo con la que Leonardo pone al descubierto la egoísta frialdad de la mujer del cuadro con el fin de liberarla de su encrucijada vital y de prepararla para la aventura nocturna a la que parece destinada.


    La Gioconda es un retrato sobre las identidades imaginarias de la mujer ideadas por los hombres a lo largo de los siglos. Es una señal de que el futuro llama a la puerta y Leonardo atiende ese momento fijando la sonrisa de su retratada, la sonrisa de Mona Lisa. Ahí es nada. Una sonrisa que se troca en gratitud.


    Se ha puesto tanto esmero en halagar la vanidad del conocimiento hermético del Renacimiento que esa sonrisa contiene todas las repuestas que se quieran dar; además no hay mejor técnica que el sfumato para favorecer al cutis de las mujeres, que no solo miran sino que sonríen.


    Los retratos de mujer de Leonardo estarán siempre allí donde radica el gusto. Los críticos modernos, pienso en Pietro C. Marani, se interesan por la vitalité feutrée, misteriosa, de la profundidad espiritual y psicológica de estos cuatro retratos, como prueba de que de algún modo todos ellos son parte de la vida de Leonardo. Es verdad, para mí los rostros de Ginevra, Cecilia, Lucrezia y la Gioconda son la exploración de un olvido.

  


  
    Evidencias históricas


    ¡Si esta seductora mujer pudiera hablar! ¡Cuántos secretos y confidencias contaría! ¡De cuántas conquistas daría cuenta!


    THÉOPHILE GAUTIER


     


     


    A la hora de buscar en los últimos años el auténtico retrato de Leonardo da Vinci, partía de una evidencia histórica y literaria proporcionada por Giorgio Vasari en 1568:


     


    Muchos de los manuscritos sobre anatomía humana están en posesión de Francesco Melzi, un gentilhombre de Milán que era un hombre bello en el tiempo en que Leonardo vivía y al que le profesaba un gran cariño. Francesco aprecia y conserva estos trabajos como reliquias de Leonardo, junto con el retrato de este artista en su feliz recuerdo. [Texto añadido en la segunda edición de las Vidas de Giorgio Vasari en 1568 que no aparece en la versión de 1550].


     


    Es decir, aquellas palabras añadidas en la segunda edición de sus Vidas fueron fruto de una reunión entre el albacea Francesco Melzi y el biógrafo Giorgio Vasari. Por lo tanto, se trata de una prueba histórica fidedigna. En esta ocasión, también nos remitimos a las fuentes históricas que nos legaron aquellos que disfrutaron de una, varias u otras supuestas damas que retrató Leonardo y que podrían identificarse como Gioconda, ya que no nos ha llegado a nuestros días, de momento, ningún boceto preparatorio que se atribuya al cien por ciento a Leonardo (para más información sobre las técnicas de dibujo en el Renacimiento, véase Ames-Lewis, 2000). Sin embargo, en este caso, a diferencia del retrato que mostraba los rasgos de Leonardo, contamos con varios testimonios que discrepan entre sí.


    Pero antes situemos a Leonardo en su contexto histórico. Se da por buena la fecha de 1503 como inicio de la pintura del retrato conocido como La Gioconda. En ese periodo, Leonardo está interesado en ofrecer sus servicios al sultán Bayezid II para construir un puente sobre el Bósforo[45] y así se lo hizo saber.


     


    Ha llegado a oídos de vuestro humilde servidor que tenéis la intención de levantar un puente desde Estambul hasta Gálata, pero que no lo habéis podido realizar hasta ahora porque no habéis encontrado a un hombre capaz de hacerlo. Yo, vuestro servidor, sé cómo realizarlo. Lo construiría tan alto como un edificio, para que así, debido a su altura, nadie pudiera sobrepasarlo... (Más información en Nicholl, 2010, p. 396).


     


    A todos los enamorados del universo vinciano nos viene a la cabeza la carta dirigida a Ludovico Sforza en la década de 1480 para ofrecerle sus servicios. Es curioso que, en ambas misivas, se presenta como ingeniero y no como pintor. Sin embargo, durante este año 1503, la pintura también será protagonista de su vida. Dejando a un lado sus estudios sobre la posibilidad de desviar el río Arno, la signoria le encargará La batalla de Anghiari[46] para el Salón de los Quinientos en el Palazzo Vecchio de Florencia. Por lo tanto, como mínimo, Leonardo tenía dos encargos pictóricos: La batalla de Anghiari y La Gioconda. El primero no lo terminó. El segundo no lo entregó. ¿O quizás sí?


    Repasemos los testimonios uno a uno cronológicamente[47]:


     


    1. Agostino Vespucci, amigo de Leonardo da Vinci y posible pariente lejano de Américo el explorador y Simonetta, la musa de Botticelli[48], apuntó en 1503 en el margen de una edición de 1477 de Epistulae ad familiares de Marco Tulio Cicerón (LÁMINA 25)[49]:


     


    Apeles el pintor. A su misma manera trabaja Leonardo da Vinci con sus pinturas, como, por ejemplo, el semblante de Lisa del Giocondo [ut enim caput Lise del Giocondo] y aquella de la santa Ana, madre de la Virgen (...). Octubre, 1503.


     


    [Apelles pictor. Ita Leonardus Vincius facit in omnibus suis picturis, ut enim caput Lise del Giocondo et Anne matris virginis. Videbimus, quid faciet de aula magni consilii, de qua re convenit iam cum vexillifero. 1503 octobris]. (Probst, 2008).
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    La evidencia que rescatamos es que Leonardo, al parecer, sí pinto a Lisa del Giocondo.


     


    2. Antonio de Beatis, compañero, capellán y secretario de Luis de Aragón, un noble y eclesiástico napolitano nieto del rey de Nápoles y primo de Isabel de Aragón, durante la visita al rey Francisco I en Amboise el 10 de octubre de 1517[50]escribe (LÁMINA 26):


     


    Enseñó tres cuadros a su señoría, un retrato de cierta dama florentina, pintado del natural a instancias del difunto Magnífico Giuliano de Médici[51], otro de un san Juan Bautista joven y un tercero de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana, todos ellos perfectísimos. (De Beatis, 1979, pp. 132-133).


     


    Tenemos la certeza de que la dama retratada era de Florencia y retratada del natural. Es decir, que la modelo existía en el tiempo de Leonardo y descartamos la hipótesis de que esta procediera de la imaginación del pintor. También tenemos, a raíz de este escrito, la certidumbre de que se trataba de «cierta dama», por lo tanto, podría no ser de la nobleza y desconocida para De Beatis y Luis de Aragón.


     


    3. El manuscrito Anónimo Gaddiano —también conocido como Magliabechiano—, perteneciente a la familia Gaddi, de 128 folios y recopilado en 1540, nos siembra dudas:


     


    Retrató del natural a Piero Francesco del Giocondo.


     


    Este argumento presenta una inquietud difícil de salvar: no menciona a Lisa Gherardini como la retratada y sí a su marido. ¿Pudiera tratarse de una mala transcripción o ser fruto de un correveidile?


     


    4. El biógrafo Giorgio Vasari en Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos de 1550 (LÁMINA 27), relata:


     


    Hizo para Francesco del Giocondo el retrato de su mujer Mona Lisa y, a pesar de dedicarle esfuerzos de cuatro años, lo dejó inacabado. Esta obra la tiene hoy el rey Francisco de Francia en Fontainebleau.
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    En el caso de Vasari, volvemos a tener la seguridad de que Leonardo retrató a Lisa Gherardini —o al menos eso le contaron—. También sabemos la localización de un cuadro, que pudiera ser Lisa o no, en Fontainebleau.


     


    5. Cassiano dal Pozzo, erudito y mecenas italiano, observó el cuadro en 1625 durante su visita a la ciudad de Fontainebleau y lo describió como:


     


    Un retrato de tamaño natural, en tabla, enmarcado en nogal tallado, es media figura y retrato de una tal «Gioconda».


     


    Dal Pozzo nos ofrece la descripción más artística y apela a Gioconda, en contraposición a Lisa del Giocondo. En futuros capítulos veremos la descripción de Dal Pozzo en su amplitud, pues ofrece datos dignos de tener en cuenta en las futuras valoraciones.


    Resumimos, pues, en la siguiente tabla las cinco propuestas de los autores que miraron cara a cara a los ojos de la mujer retratada en La Gioconda para una mayor comprensión identitaria y cronológica:


     


    
      
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            TESTIGO

          

          	
            AÑO

          

          	
            IDENTIDAD

          

          	
            ENCARGO DE...

          

          	
            PRESENCIA

          
        


        
          	
            Agostino Vespucci

          

          	
            1503

          

          	
            Lisa del Giocondo

          

          	
            ?

          

          	
            ¿Sí?

          
        


        
          	
            Antonio de Beatis

          

          	
            1517

          

          	
            Una dama florentina

          

          	
            Giuliano II de Médici

          

          	
            Sí

          
        


        
          	
            A. Gaddiano

          

          	
            1540

          

          	
            Piero Francesco del Giocondo

          

          	
            ?

          

          	
            ¿No?

          
        


        
          	
            Vasari

          

          	
            1550

          

          	
            Mona Lisa

          

          	
            Francesco del Giocondo

          

          	
            No

          
        


        
          	
            Cassiano dal Pozzo

          

          	
            1625

          

          	
            Gioconda

          

          	
            ?

          

          	
            Sí

          
        

      
    


     


    Después de situar el origen del cuadro más famoso del mundo en un contexto histórico y literario, en cuanto a la certeza de su existencia se refiere, analizaremos a continuación no solo el cuadro físico, sino también las posibles (múltiples) personalidades que se podrían esconder detrás de una sonrisa con quinientos años de antigüedad.

  


  
    El retrato de La Gioconda: historia e identificación


    A medida que trabajó año tras año sobre la Mona Lisa, el retrato de un individuo se transformó en un ensayo sobre el arte del retrato.


    JOHN POPE-HENNESSY


     


     


    Cuál es la verdadera historia del retrato más fotografiado de la historia? ¿Sabemos algo de su encargo? ¿Existen documentos que certifiquen al demandante, la cantidad convenida o la identidad de la modelo? Son demasiadas preguntas para tan pocas respuestas. Una vez más, necesitamos la descripción del biógrafo Giorgio Vasari para acercarnos un poco más a la verdad, si damos por cierta la información que nos proporciona alguien que al parecer nunca tuvo presente ni a Leonardo da Vinci —el florentino murió cuando Vasari tenía ocho años— ni el retrato de La Gioconda.


     


    Hizo para Francesco del Giocondo el retrato de su mujer Mona Lisa y, a pesar de dedicarle esfuerzos de cuatro años, lo dejó inacabado. Esta obra la tiene hoy el rey Francisco de Francia en Fontainebleau. Todo aquel que quisiera ver en qué medida puede el arte imitar a la naturaleza lo podía comprender en su cabeza, porque en ella se habían representado todos los detalles que se pueden pintar con sutileza. Los ojos tenían ese brillo y ese lustre que se puede ver en los reales, y a su alrededor había esos rosáceos lívidos y los pelos que no se pueden realizar sin una gran sutileza. En las cejas se apreciaba el modo en que los pelos salen de la carne, más o menos abundantes y, girados según los poros de la carne, no podían ser más reales. La nariz, con todas esas aperturas rosáceas y tiernas, parecía de verdad. La boca, con toda la extensión de su hendidura unida por el rojo de los labios y lo encarnado del rostro, no parecía color sino carne real. En la fontanela de la garganta, si se miraba con atención, se veía latir el pulso: y en verdad se puede decir que fue pintada de una forma que hace estremecerse y atemoriza a cualquier artista valioso. Mona Lisa era muy hermosa; mientras la retrataba, tenía gente cantando o tocando, y bufones que la hacían estar alegre, para rehuir esa melancolía que se suele dar en la pintura de retratos. Tenía un gesto tan agradable que resultaba, al verlo, algo más divino que humano, y se consideraba una obra maravillosa por no ser distinta de la realidad. (Se ha escogido la versión publicada en Vasari, 2010, que corresponde a la primera versión de 1550. Véanse en «Apéndices» las cronologías de Leonardo da Vinci y La Gioconda).


     


    Giorgio Vasari nos ofrece la descripción verbal completa de una obra de arte visual —lo que Umberto Eco denominó como definición de écfrasis—[52], de un cuadro que no vio; a no ser que describa un cuadro que no se corresponda con el que hoy es el tesoro del Louvre.


    El cuadro aparece registrado en el museo de París como Portrait de Lisa Gherardini, épouse de Francesco del Giocondo, dite Monna Lisa, la Gioconda ou la Joconde (vers 1503-1519), tiene unas dimensiones de 77 x 55 centímetros, número de inventario 779 y está realizado en óleo sobre madera. Por lo que vemos en la página web oficial del Museo del Louvre[53], niegan que estuviera en poder de Salai en 1525 o, por el contrario, que fuera la misma pieza de arte, ya que afirman que la adquisición de la pintura por parte del monarca Francisco I se realizó en 1518, es decir, cuando Leonardo aún estaba con vida.


    Para admirar ese sfumato deliberado en la comisura de los labios, así como en sus ojos, y la morbidezza («suavidad») de su rostro debemos acudir al ala Denon, en la primera planta, en la sala 711, denominada la Sala de la Mona Lisa. Allí espera la dama con un look que se considera a la española, tal y como apunta Nicholl (2010, pp. 407-408), que ya había sido utilizado por Lucrecia Borgia en su boda con Alfonso d’Este en 1502, y con un adelanto artístico, ya que Leonardo utiliza el contrapposto en pintura para realizar lo que hoy en día conocemos como un falso efecto tridimensional. Es decir, sobre una pintura en dos dimensiones, el de Vinci coloca la figura principal, cuya estructura no deja de ser piramidal, de manera que parezca que tiene relieve y profundidad. Dicho contrapposto, apoyado con el sfumato y la morbidezza, genera un efecto global de tridimensionalidad. La estructura piramidal en la obra de Leonardo es un leitmotiv, como podemos observar en La Virgen de las Rocas o La Virgen, el niño Jesús y santa Ana; incluso Jesús en La última cena tiene la misma estructura piramidal. Por otra parte, el contrapposto se viene advirtiendo desde los primeros retratos del maestro florentino; la ya mencionada Ginevra de Benci amenaza con el cambio, aunque a primera vista parece un retrato algo más plano y la gestualidad de la modelo nos lleva inexorablemente a la tristeza. La dama del armiño también apunta maneras, aunque en esta ocasión Leonardo combina con el fondo oscuro un juego de luces que ilumina la figura de manera magistral. Repite la misma fórmula: tres cuartos al estilo flamenco.
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      Izquierda, centro y derecha: © Aisa

    


     


    Una vez más, como apuntábamos al comienzo de este ensayo, Leonardo se encarga de mostrar la decencia y la buena educación de la mujer representada. ¿Recuerda, lector, el Decor puellarum? Aquel tratado moral que recomendaba que las niñas, «tanto paradas como caminando», tengan siempre «la mano derecha sobre la izquierda, a la altura del talle», cuyos ejemplos fueron mostrados en las obras de Fra Filippo Lippi, Ghirlandaio o Raffaello Sanzio. La Gioconda también sigue ese patrón.
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    Innumerables estudios se han realizado sobre su figura, desde aplicaciones matemáticas (Bagni y D’Amore, 2006) hasta diseños con rectángulos áureos superpuestos en su rostro (Corbalán, 2010, p. 106), como vemos en la siguiente imagen.
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    No sabemos con exactitud si La Gioconda es el mismo cuadro que guardaba Gian Giacomo Caprotti en 1525 con el nombre de:


     


    Cuadro llamado La Honda


    Cuadro de una mujer retratada —100 escudos, 505 liras— conocida como la Gioconda (en el margen)[54].


    [image: ]


     


     


    HISTORIA DE UN ENCARGO E IDENTIDAD DE LA MODELO


     


    La pregunta más importante en esta aventura literaria es la que nos formulamos a continuación, teniendo en cuenta que a priori no hay nada que nos permita conocer algo más a través de objetos o joyas, ausentes en este retrato: ¿cuál es la identidad de la modelo que quizás sonríe?


     


    Lisa Gherardini


    Empezaremos la búsqueda utópica de la identidad de La Gioconda con la versión más extendida de todas —y la que lógicamente se da por válida—, repasando los testimonios de Agostino Vespucci y Vasari (más información en «Apéndices», en este mismo volumen):


     


    Apeles el pintor. A su misma manera trabaja Leonardo da Vinci con sus pinturas, como, por ejemplo, el semblante de Lisa del Giocondo y aquella de la santa Ana, madre de la Virgen (...). Octubre, 1503.


     


    Hizo para Francesco del Giocondo el retrato de su mujer Mona Lisa y, a pesar de dedicarle esfuerzos de cuatro años, lo dejó inacabado.


     


    Tenemos por cierto que existió un retrato de Lisa Gherardini y que paradójicamente Leonardo empleó en él el mismo tiempo que Michelangelo Buonarroti invirtió en pintar toda la bóveda de la Capilla Sixtina. La pregunta es ¿Lisa Gherardini es el personaje que aparece retratado en el cuadro conocido como La Gioconda?


    ¿Quién fue Lisa Gherardini? (amplia información en Sassoon, 2011, p. 33; Kemp y Pallanti, 2017). Su nombre completo fue Lisa Camilla di Antonmaria Gherardini y su fecha de nacimiento se remonta al 15 de junio de 1479. Martin Kemp, en una extensa investigación, nos ofrece los detalles de su bautismo ese mismo día (Kemp y Pallanti, 2017, p. 10). De familia notable pero sin excesiva riqueza, la joven contrajo matrimonio en 1495 con Francesco Bartolomeo del Giocondo cuando contaba con quince años. Él era veinte años mayor que ella y a su edad ya había enviudado dos veces. Sin embargo, como ciudadano y mercader florentino era un buen partido, tanto para la joven como para los artistas.


    Leonardo en 1502 fue nombrado por César Borgia arquitecto familiar e ingeniero general. Junto a él recorrió Urbino, Arezzo, Cesena, Porto Cesenatico, Pesaro y Rímini. De regreso a Florencia, ya en 1503, se encuentra con dos encargos —La batalla de Anghiari y La Gioconda—, además de proseguir con sus investigaciones, ya que un año después escribirá que ha resuelto el problema de la cuadratura del círculo mientras Michelangelo presenta el David a los florentinos. Dejando a un lado la batalla inconclusa, nos centraremos en el encargo de La Gioconda.


    En 1503, supuesto año del encargo de La Gioconda, Lisa Gherardini estaba casada con Francesco desde hacía ocho años y, además, había sido madre de Piero en 1496, de Piera en 1497 —que fallecería dos años más tarde—, de Camilla en 1499, de Marietta en 1500 y de Andrea en 1502. Posteriormente, en 1507, tendría un hijo más, Giocondo del Giocondo. Esto quiere decir que nos encontramos con una Lisa unida en matrimonio sus últimos ocho años, madre de cinco hijos y con tan solo veinticuatro años. Si, al parecer, Leonardo terminó ese encargo en cuatro años, Lisa llegaría a cumplir como mucho los veintiocho o veintinueve años. Estaremos de acuerdo en que la imagen del cuadro podría representar a una persona bastante mayor, aunque no nos dejaremos llevar por opiniones subjetivas. Aun así, tengamos cuidado con los prejuicios. Imagino que algunos de los lectores o lectoras que deslizan su mirada por estas páginas llegarán a pensar que en el Renacimiento se envejecería antes. Hagamos un ejercicio de memoria muy rápido y detengámonos en las dos siguientes imágenes.
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    Simonetta Vespucci a los veintitrés años y ¿Lisa Gherardini a los veinticuatro años? No deja de parecerme sorprendente. Bien es cierto que el retrato estaría representando a una joven que había pasado por un matrimonio, cinco partos y la muerte de uno de sus bebes. ¿Tendría pues Lisa Gherardini suficientes motivos para sonreír después de esa pérdida? En verdad, con este retrato todo es cuestionable, ya que Francesco no solo perdió ese bebe, sino que además perdió dos mujeres y dos bebés de sobreparto. No es baladí que Francesco quisiera inmortalizar a su mujer por haber engendrado varios vástagos y, en el momento de sobrevolar la muerte la casa de los Giocondo, quisiera retratar a su esposa después de haber sobrevivido a la muerte de su bebé, que es la teoría que defiende Zöllner (Zöllner y Nathan, 2011b). Por otra parte, en ningún momento estamos negando que Leonardo se hiciera cargo de un retrato apalabrado con Francesco del Giocondo de su mujer Lisa, pero ¿es ese retrato el que hoy exhibe el Louvre?


    Lisa Gherardini contrajo matrimonio con Francesco del Giocondo en 1491 y, sin embargo, no aparece el anillo matrimonial en ninguna de las dos manos. Podría deberse a una orden explícita de Francesco o a un despiste de Leonardo, pero ninguna de las dos hipótesis se sostiene por su propio peso.
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    Es necesario apuntar que cuando un artista plasma un retrato, bien por voluntad propia o bien por un encargo, se exige rigurosidad y veracidad. Si es un trabajo realizado motu proprio, se pueden permitir tantas licencias como el artista quiera. Esto es, que la rigurosidad y la veracidad dependerán de sus decisiones, pero será su punto de vista precisamente riguroso y veraz. Su propia verdad. Sin embargo, cuando se trata de un encargo, entonces, en la mayoría de los casos, quien paga exige. Por poner un ejemplo de la realidad aplicada a algo tan concreto como un anillo, propongo un caso con algún siglo de diferencia. Lo que de verdad importa no es la época ni el estilo, ni siquiera la posición de la Mujer de la perla[55] (LÁMINA 28), de Jean-Baptiste Camille Corot, que recuerda al contrapposto de La Gioconda. Se preguntarán: ¿Por qué comparar La Gioconda con otra obra que ha sido realizada más de trescientos años después?


    La razón es muy sencilla. El Louvre adquirió este cuadro en 1912 para sustituir la pérdida moral de La Gioconda durante el robo de 1911, ya que pensaron que la dama de Leonardo no volvería nunca a la capital de Francia.
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    Tal y como defiende el profesor y autor Rab Hatfield, «en el Renacimiento, al igual que hoy en día, el anillo de la esposa era el símbolo inequívoco de que estaba casada. La aportación del anillo (datio anuli) era uno de los dos requerimientos del matrimonio, siendo el otro la declaración de mutuo consentimiento que los recién casados tenían que hacer» (Hatfield, 2014, p. 21).


    Pero la dama retratada en La Gioconda no porta anillos, aunque eso tampoco puede ser concluyente. Si bien no podemos caer en el error de pensar que todos los retratos de mujeres florentinas casadas llevaran anillos, quizás Rab Hatfield no esté del todo en lo cierto. La definición crucial del matrimonio se instaura tras el Decretum de Graziano, alrededor de 1144, y el Decretali del papa Gregorio IX en 1234. La estructura del compromiso matrimonial queda bien definida: hay un acuerdo privado preliminar, un apretón de manos entre el pretendiente y el padre de la joven y un posterior contrato matrimonial, que conllevaba la obligación de desposar a la joven o, en el caso de retractarse unilateralmente, el pago de una indemnización. Para hacer público ese acuerdo, se honraba a la mujer con un anillo (más información en Lurati, 2014a, p. 38). Destacaremos, por un lado, la nula comparecencia de la joven. No aparece por ningún lado. Su opinión no se tiene en cuenta. Es decir, no hay mutuo consentimiento por parte de los dos pretendientes, tal y como afirma Hatfield. Solo hay un pretendiente: el novio. La novia es un objeto de intercambio, obligada a aceptar el acuerdo. Por otro lado, el anillo pretende hacer las veces de la honra, pero no deja de destilar cierto hedor a posesión. Si esta era la mentalidad más o menos extendida en el Renacimiento italiano, nos parecería aún más extraño que la dama retratada en La Gioconda representara a una desposada Gherardini.


    Un argumento igual de interesante: Lisa Gherardini no habría sido llamada «la Gioconda», sino «del Giocondo». Tampoco llegamos a imaginarnos el sobrenombre de «La Gherardina». A día de hoy no tenemos ninguna prueba que valide la Gioconda como apelativo de Madonna Lisa. Sin embargo, sí tenemos referencias de que la dama sea conocida como Mona Lisa del Giocondo. En el registro de notas del convento de Santa Úrsula aparece en sendas líneas «da Mona Lisa del Giocondo», una fechada el 11 de agosto de 1514 y la segunda el 29 de agosto de ese mismo año (amplia información en Kemp y Pallanti, 2017, pp. 38-39). En una nota posterior —del 8 de septiembre de 1523— aparece de nuevo registrada como «Mona Lisa del Gochondo». En última instancia, el 15 de julio de 1542 se registra su fallecimiento bajo el texto: «Mona Lisa fue la esposa del Giocondo».


    Tampoco perdamos de vista el propio significado de la palabra gioconda, que traducida al castellano significa «alegre».


    No es extraño entonces que alrededor de 1584 Giovanni Paolo Lomazzo ya presentara La Mona Lisa y La Gioconda como dos obras distintas[56]. En 1625 Cassiano dal Pozzo ve la obra y la titula La Gioconda, que se quedará en el imaginario desde 1665. Sin embargo, a finales del XVIII la obra era conocida como La cortesana del velo de seda. En 1914 André Charles Coppier ya dudaba de la identidad de la modelo y en 1925 fue apoyado por Adolfo Venturi.


    Una Última cena no es el título oficial de un cuadro, sino que denomina la temática que está desarrollando el artista. Igual sucede con una Anunciación. Puede ser, por lo tanto, que Gioconda se refiera al hecho de que la dama retratada estuviera sonriendo, sin más. Y es que el acto de sonreír e inmortalizar artísticamente el acto de reírse levemente sin emitir sonido no es del todo extraño en el arte del Renacimiento, ya que «era la imagen de una interior concordancia armónica» (Villena, 1993, p. 159):


     


    Las sonrisas no son infrecuentes en las pinturas renacentistas y también abundan en la escultura griega. Verrocchio, maestro de Leonardo, solía representar caras sonrientes con gran sutileza; Donatello plasmó sonrisas antes de Leonardo y Antonello da Messina, que al parecer introdujo en Italia la pintura al óleo, pintó un bello retrato de un hombre sonriendo que mira directamente al espectador. (Sassoon, 2011, p. 23). (LÁMINA 29).
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    En el caso de La Gioconda, sí nos provoca cierta inquietud por la ausencia de información. Queremos saber de qué se ríe, por qué se ríe. En realidad, deseamos descifrar si de verdad se ríe, porque su gesto tiene algo especial.


     


    Lo que nos podría gustar de la cara de la Mona Lisa es la impresión de ser una combinación de experiencia y serenidad; la sensación de que hay un ser humano que es consciente de todo tipo de eventualidades y dinámicas de otras personas, y sigue siendo capaz de sentir cariño por ellas. (Botton y Armstrong, 2017, p. 164).


     


    Ahora bien, ¿sonríe? Si la respuesta es afirmativa, ¿cómo sonríe? No es una sonrisa de Duchenne, puesto que no termina de elevar totalmente la comisura de los labios ni genera arrugas alrededor de los ojos. Tampoco es la sonrisa de la felicidad, aquella en la que según el psicólogo Paul Ekman los ojos se entrecierran y se sonríe también con ellos. No podemos definir la sonrisa de La Gioconda como una sonrisa sarcástica, ya que la mirada de la modelo no se definiría como «una mirada torcida». Como investigador, no tendría argumentos suficientes para defender que la sonrisa de La Gioconda es un gesto seductor. ¿Puede tratarse de una sonrisa incómoda o falsa? En la primera hipótesis, la modelo tiene los ojos abiertos —no sonríe con los ojos—, los labios cerrados y cierta tendencia en la comisura de ir hacia atrás, aunque parezca levemente que tiende a la tonicidad. Estos rasgos son característicos de una sonrisa incómoda. Por otro lado, en la segunda hipótesis, la risa «falsa» es la que adoptamos frente a una fotografía, a no ser que estemos disfrutando del momento y nos roben una instantánea en plena carcajada. En la situación conocida como risa «falsa», las comisuras de los labios se elevan tenuemente, pero los ojos no sonríen.


    Robert de la Sizeranne apuntó allá por el año 1896 que la Gioconda solo se ríe (o sonríe) con la parte izquierda de la boca. Nos viene, pues, a la memoria un texto de Agnolo Firenzuola de 1541:


     


    De cuando en cuando cierra la comisura derecha de la boca con un movimiento ágil y suave, y abre la comisura izquierda, como si sonrieras secretamente (...) no de una manera artificial pero si de manera inconsciente —no se trata de mostrar afectación, si se realiza con moderación y de una forma agraciada y contenida, acompañada de una coquetería inocente y cierto movimiento de los ojos. (Firenzuola, 1541).


     


    Es obvio por la fecha que Leonardo no tuvo acceso a este texto, puesto que se publicó varios años después de su muerte; pero eso tampoco convierte a Firenzuola en autor de este modo de expresar la belleza femenina. Por lo tanto, se puede tratar de una corriente artística que considera la sonrisa enigmática como fuente del atractivo perfecto de una mujer a la hora de ser retratada. Sea como fuere, parece ser precisamente lo que nos muestra Leonardo.


    Dentro del universo impulsado por su inagotable curiosidad, no nos faltan estudios suyos relacionados con la boca y su musculatura[57]. Por lo tanto, Leonardo era plenamente consciente de los movimientos e intenciones de los labios y de su anatomía y fisiología.
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    Así pues, además de la (posible) sonrisa con esa pátina enigmática, no dejamos de encontrar contradicciones en el rostro de ¿la Mona Lisa? Vasari se lanza a afirmar que la dama tiene los labios rosas, así como rosados son los orificios de su nariz. Sin embargo, «uno o dos eruditos han interpretado estas palabras más de lo que se debe. Existen dos razones para no verlo así: primero, Vasari nunca conoció la pintura y, segundo, los exámenes de laboratorio demuestran que desde el principio se distinguió por su rostro relativamente pálido» (Pope-Hennessy, 1985, p. 125; para más información sobre las interpretaciones de la pintura, Focillon, H., 1919, pp. 78-93; Cotte, 2015).


    El cardenal Luis de Aragón, descendiente del rey Fernando I de Nápoles, organizó un viaje por Europa entre 1517 y 1518 que lo llevó a visitar Austria, Alemania, Países Bajos y Francia, acompañado de Antonio de Beatis y, al parecer, diez personas más. Si bien es cierto que la figura de Luis de Aragón por el momento no resulta interesante, la importancia de su secretario es fundamental, ya que repasando su diario del viaje y sus descripciones, que nos han llegado a través de un legado bibliográfico, la crónica de De Beatis no hace sino incrementar nuestras dudas.


     


    Enseñó tres cuadros a su señoría, un retrato de cierta dama florentina, pintado del natural a instancias del difunto Magnífico Giuliano de Médici, otro de un san Juan Bautista joven y un tercero de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana, todos ellos perfectísimos. (De Beatis, 1979, pp. 132-133).


     


    En este texto, si damos por veraces las palabras del capellán, encontramos información digna de tenerse en cuenta. En primer lugar, se nombra a Giuliano II de Médici y no se nombra a la protagonista del retrato. ¿Por qué?


    Repasemos genealógicamente qué une a Giuliano II de Médici con Francisco I.


    Felipe II de Saboya tuvo dos matrimonios:


    1. Margarita de Borbón, de cuya unión nacieron Filiberto el Hermoso, Jerónimo y Luisa de Saboya. Luisa de Saboya se unió en matrimonio con Carlos de Orleans, con quien tuvo a Margarita de Angulema y a Francisco I, último mecenas de Leonardo da Vinci en Amboise.


    2. Claudine de Brosse, con quien tuvo seis hijos, entre ellos a Filiberta de Saboya, que contrajo matrimonio con Giuliano II de Médici.
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    Para resumir, Felipe II de Saboya fue abuelo de Francisco I y suegro político de Giuliano II de Médici, por lo que tanto el rey de Francia como el duque de Nemours tenían una relación familiar política directa. Sin embargo, el Médici había fallecido justo un año antes de la visita de Luis de Aragón y Antonio de Beatis, por lo que no es de extrañar que su recuerdo aún estuviera vivo y se mencionara en la conversación entre Luis de Aragón, De Beatis y Da Vinci.


    Si volvemos al escrito de De Beatis, la primera obra que nombra es el retrato de una dama florentina. Ese debió de ser el nombre real del cuadro —Retrato de dama florentina— por uno u otro motivo que a día de hoy desconocemos. No olvidemos que el título de Mona Lisa lo propone por primera vez Giorgio Vasari en torno a 1550, por lo que parece que el cuadro no tuvo ese nombre en su origen y fue un añadido posterior. ¿Se refiere al retrato conocido como Mona Lisa de Isleworth? Por otra parte, en este escrito aparece un origen totalmente distinto al que estamos acostumbrados a leer. En esta ocasión es Giuliano de Médici quien encarga la obra y no Francesco di Bartolomeo del Giocondo. Y no menciona la sonrisa. Esto nos hace pensar que:


    1. No es Lisa Gherardini.


    2. No lo encargó Francesco di Bartolomeo del Giocondo.


    3. No se llamó nunca Mona Lisa.


    Prestemos atención a la figura de Giuliano de Médici, el hijo más pequeño de Lorenzo de Médici. Mientras su hermano Giovanni intentaba en Roma conquistar el trono de san Pedro —algo que consiguió en 1513 bajo el nombre de León X—, Giuliano restablecía el poder de los Médici en la ciudad a orillas del Arno y Francisco I le nombraba duque de Nemours.


    ¿Pudo Giuliano de Médici encargar el retrato de Lisa Gherardini? Por muy remota que sea la opción, la respuesta es afirmativa, ya que debían de conocerse (LÁMINAS 30 y 31):
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    — Giuliano era hijo de Lorenzo de Médici, por lo tanto, sobrino de Lucrecia de Médici, conocida como Nannina.


    — Lucrecia se casó con Bernardo di Giovanni Rucellai, cuya sobrina lejana, Caterina Rucellai, fue la segunda esposa de Antonmaria di Noldo Gherardini, que falleció tras un parto (al igual que la primera).


    — La tercera mujer de Antonmaria fue Mona Lucrezia del Caccia, en 1476, con quien tuvo a Lisa Camilla di Antonmaria Gherardini.


    En resumen, la tía de Giuliano se casó con Bernardo Rucellai. El padre de Lisa se casó con su sobrina lejana Caterina, por lo tanto eran parientes lejanos (y políticos) en la misma Florencia, por lo que de una u otra manera podrían haberse conocido. ¿Es suficiente para pensar que pudo Giuliano II de Médici encargar el retrato de Lisa a Leonardo? A priori no parece una idea descabellada.


    Giuliano estuvo en el exilio desde 1494 hasta 1512, que tomó el poder de la ciudad de Florencia hasta 1516. Es cierto que se casó en 1515 con Filiberta de Saboya y el encargo del retrato pudo deberse a un amor platónico y lejano de su juventud, pero, en el más remoto de los casos, Leonardo estuvo en Milán encargándose de La última cena desde 1495 hasta 1498 aproximadamente. Durante ese periodo de tiempo Giuliano se hallaba en Venecia. Da Vinci continuaría después con lo que hoy conocemos como Cartón de Burlington House y justo después, en algún momento de 1503, aceptaría el encargo de La Gioconda. Parece que Giuliano queda ahora demasiado lejano de esta teoría, pero no por ello se convierte en una hipótesis utópica.


    José Enrique Ruiz-Domènec apunta en su Leonardo da Vinci o el misterio de la belleza nuevas posibles identidades de la mujer retratada a petición de Giuliano de Médici: Pacifica Brandano e Isabella Gualanda (más información en Ruiz-Domènec, 2005, pp. 194-195), posibilidades que analizaremos más tarde.


    El biógrafo romántico Arsène Houssaye también se pregunta por qué abandonaron el cuadro, si es que fue en realidad un encargo de Francesco del Giocondo (Houssaye, 1869, pp. 124-127).


     


    El poeta Bellencioni habla en sus versos de los famosos retratos de Ginebra de Benzi y de Lisa del Giocondo. (...) Pero a propósito de la Gioconda, tenemos que expresar nuestra admiración, puesto que nadie puede hablar del encanto provocador e inefable, cruel y divino, sibilino y voluptuoso, de esta figura extraña en su belleza. Lo que el historiador y el poeta tendrían que habernos explicado es la carta de Leonardo al mariscal de Chaumont, nombrado gobernador de Milán por el rey de Francia: «Llevaré conmigo dos retratos de diferente tamaño, de dos de nuestras damas; las hice para su rex christianissimus»[58]. ¿Cómo es que Francesco del Giocondo permitía que el retrato de su mujer fuese entregado al rex christianissimus? ¿Cómo es que Mona Lisa consentía separarse de su retrato tras haber posado durante tanto tiempo? ¿Acaso no se habría convertido en la amante de Leonardo? ¿La aventura de Apeles[59] se habría repetido en beneficio de Leonardo? Francesco, que vivía su tercer matrimonio y parecía de vuelta de las pasiones, diría al pintor: «Ya que la encuentra tan hermosa, me sacrificaré por vos». O aún más, ¿había rechazado el retrato en un momento de celos, para no pagarle dos veces una infidelidad? Toda esta historia es tan enigmática como el retrato mismo.


    Ahí hay una novela entera que no me atrevo yo a empezar.


    Pero cada vez que regreso a este extraño retrato, veo resplandecer en él el alma apasionada de Leonardo da Vinci[60].


     


    Para terminar de analizar las posibilidades de que Lisa Gherardini sea la modelo retratada en La Gioconda, plasmaré una noticia de 2016 donde, una vez más, alguien se autoproclama poseedor de la verdad y grita a los cuatro vientos que ha descifrado el «misterio de la historia del arte» desvelando quién (o quiénes) se esconde detrás de la sonrisa de La Gioconda. El presidente del Comité Nacional para la Valoración de los Bienes Históricos Culturales y Ambientales Silvano Vinceti señala dos nombres: la noble Lisa Gherardini anexionada a Gian Giacomo Caprotti, alias «Salai», discípulo de Leonardo. Vinceti se basa, por un lado, en los textos de Vasari para identificar a Lisa Gherardini. Craso error, a priori, pues son varias las fuentes que tenemos y que, como hemos comprobado, no desembocan en un quorum. Por otro, Vinceti alega la existencia de un segundo modelo «en el largo periodo de gestación de esta obra maestra pictórica y espiritual».


    Se trata de Salai, el alumno aventajado de Leonardo a quien el genio renacentista retrata también —según el experto— en obras como Ángel encarnado, Santa Ana y San Juan Bautista. Vinceti reconoce que «solo existen documentos históricos indirectos a disposición» para corroborar esta tesis, si bien asegura haber realizado un estudio comparativo entre las mencionadas obras y La Gioconda mediante diversas tecnologías como los rayos infrarrojos o la aplicación del Photoshop avanzado.


    «Ha sido detectada una impresionante similitud entre el componente de la nariz y de la frente de La Gioconda y la obra comparada (San Juan Bautista). Una similitud entre la sonrisa de La Gioconda y las presentes en obras para las que usó como modelo a Salai —señala el experto—. Gracias a estas pruebas técnicas, se puede sostener con fuertes bases objetivas que, además de Lisa Gherardini, Leonardo recurrió a Salai» para realizar el enigmático retrato conservado en el parisino Museo del Louvre, concluyó Vinceti.


    De este modo, el experto declaró «finalmente resuelto el misterio sobre la identidad de La Gioconda», ya que tradicionalmente se sostenía que se trataba de Gherardini, fallecida el 15 de julio de 1542 a los sesenta y tres años y sepultada en algún punto del complejo conventual de Santa Úrsula, en Florencia[61].


    Y es que una vez más, y no será la última, el titular resulta a partes iguales esperanzador y engañoso. Es digno de alabar el esfuerzo de todos los que intentamos dar un paso más en nuestra búsqueda leonardiana, pero me genera demasiada desconfianza todo aquello que sea proclamado como verdad absoluta. Por mucho que concluya Vinceti, para nada está finalmente resuelto el misterio de la identidad de La Gioconda. Los titulares no son axiomas. No nos dejemos llevar por encabezamientos sensacionalistas ni por minutos de gloria que algunos pretenden acaparar con un hallazgo que no deja de ser hipotético. Estoy totalmente de acuerdo con mi colega Ross King, que apunta lo siguiente:


     


    La teoría de Vinceti es imprecisa por falta de evidencias visuales: realmente no sabemos qué aspecto tenía Salai. No hay dibujos reales de él, simplemente dibujos de un muchacho con el cabello rizado que se supone razonablemente que sirvió como modelo. Sin embargo, debería recordarse que los jóvenes con cabellos rizados ya aparecen en los dibujos de Leonardo antes de que apareciera Salai en su estudio. (King, 2012, p. 192).


     


    Vinceti se refiere a «documentos históricos indirectos a disposición». ¿Indirectos? Por supuesto, todos los investigadores, de momento, jugamos con las mismas cartas. Quizás ese sea el motivo principal para no poner de manifiesto como un axioma el hecho de que la identidad de La Gioconda haya sido desvelada. Al menos por el momento. Todo son conjeturas, trazos delineados hacia un punto de fuga que aún no se ha hecho visible. Y en ese punto estamos todos, servidor incluido.


    Nos queda preguntarnos: ¿pudo Leonardo conocer a Mona Lisa del Giocondo e incluso realizar un retrato? La respuesta es sí. Al menos sabemos que Ser Piero da Vinci, padre de Leonardo, y Francesco del Giocondo, esposo de Lisa Gherardini, se conocían, como demuestra un acta notarial elaborada por ambos el 17 de febrero de 1497 resolviendo un incidente con los monjes de la basílica de la Santissima Annunziata de Florencia (amplia información en Kemp y Pallanti, 2017, pp. 68-70). Además, el pintor florentino podría haber vivido entre 1501 y 1503, según aseguraba Giuseppe Pallanti en una lejana entrevista de 2004(3), «en el barrio de la Santissima Annunziata, donde los Giocondo tenían la capilla de la familia y la mujer acudía a menudo a rezar».


    Antes de supervisar otras posibles identidades que podrían amoldarse a la obra suprema de Leonardo, veamos cómo se despidió Francesco de su amada, ya que, sea quien sea la mujer que ¿sonríe? desde París, Lisa Gherardini fue importante para alguien:


     


    Dado el afecto y amor del testador hacia Mona Lisa, su querida esposa; en consideración del hecho de que Lisa siempre ha actuado como una esposa fiel y con espíritu noble (mujer ingenua); deseando que ella posea todo lo que necesite...


    Testamento de FRANCESCO DI BARTOLOMEO DEL GIOCONDO, 29 de enero de 1537


     


    (6v) Item propter amorem et dilectionem dicti testatoris erga dictam dominam Lisam eius dilectam uxorem et attento qualiter se gessit prefata domina Lisa erga dictum testatorem ingenue et tanquam mulier ingenua; quapropter intendens prefatus testator providere ut post mortem dicti Francisci prefata domina Lisa pari modo aliquo habeat et ut subveniatur ei in eo quos opus esset. (Pallanti, 2006, p. 109).


     


    Isabel de Este (Isabella d’Este)


    Es complicado enlazar el retrato de La Gioconda con la morfología facial, sobre todo porque esta mujer amante del mecenazgo ya fue retratada por Leonardo da Vinci.


    Ambos se conocieron en Milán en 1491, año en el que contrajo matrimonio con Francesco Gonzaga II (marqués de Mantua) y volvieron a coincidir en Mantua entre 1499 y 1500. Es entonces cuando, bajo la insistencia de Isabel, Leonardo realiza un boceto al carboncillo que, aunque muestra todos los indicios de tratarse de un proyecto para un cuadro, dejará inacabado. Leonardo partirá y no completará el encargo de Isabel de Este, que no se rendirá.


    Tan pronto como llegó Leonardo a Florencia en 1501, Fra Pietro Novellara le entrega una misiva de Isabel con fecha de 29 de marzo de 1501 en Mantua:


     


    Reverendísimo señor:


    Si Leonardo Fiorentino, el pintor, se halla en Florencia, os rogamos que averigüéis cuál es su situación (...). Podríais, pues, tantearle, como vos sabéis hacer, y descubrir si tiene intención de abordar el encargo de pintar un cuadro para nuestro estudio.


     


    Isabella d’Este tuvo dos respuestas de Fra Pietro Novellara y ambas reflejan el espíritu de Leonardo da Vinci. Un Leonardo algo alejado del que estamos acostumbrados a aprender en las escuelas. La correspondencia nos presenta a un espíritu libre y disperso, viviendo al día y al límite. Alguien pragmático. Una figura más cercana al senderista estadounidense Christopher McCandless[62] que al asistente personal de cualquier celebrity. La primera respuesta data del 3 de abril del mismo año:


     


    Muy ilustrísima y excelente señora:


    (...) Cumpliré vuestras peticiones con la máxima celeridad y diligencia posibles, pero, por lo que tengo entendido, la vida de Leonardo es tan variable e irregular que se diría que vive al día (...) dedica buena parte de su tiempo a la geometría, y no muestra afición alguna por el pincel.
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      © Aisa

    


     


    La segunda data del 14 de abril de 1501 y no mejora las expectativas, aunque Novellara deja patente su esfuerzo y su persecución para conseguir de Leonardo lo que le solicita la ilustrísima y excelente Isabella d’Este.


     


    Muy ilustrísima y excelente señora:


    En el transcurso de esta Semana Santa he podido enterarme de cuáles son las intenciones de Leonardo, el pintor (...). En pocas palabras os diré que sus experimentos matemáticos le han distraído tanto de la pintura que dice que ya no puede soportar el pincel. Le puse al tanto de los deseos de vuestra señoría y le encontré muy dispuesto a satisfacerlos, en agradecimiento por la gentileza que le demostrasteis en Mantua.


     


    Por supuesto, Leonardo nunca entregó el encargo. El artista nunca llegó a ser Mario Testino y ella nunca se convirtió en su musa Kate Moss. Por otro lado, el único retrato que nos queda de Isabel de Este reposa hoy en el Museo del Louvre[63], por lo que parece que la posibilidad de que La Gioconda sea el retrato tan deseado y perseguido por Isabel es una mera quimera.


     


    Isabella Gualanda


    Giorgio Vasari realizo un viaje a Milán en 1566. Allí, además de hablar con Melzi, quien le enseñó un retrato de Leonardo, como pudimos comprobar en Leonardo da Vinci: cara a cara, tuvo la oportunidad de observar un par de copias de obras de Leonardo: un San Juan Bautista y, lo más importante, una femina que ride, es decir, una mujer que sonríe.


    En el diario de Antonio de Beatis, donde aparecía el retrato de una dama florentina en su entrada del 10 de octubre, encontramos una referencia al día siguiente cuando menos desconcertante (Beatis, 1979, pp. 132-134). La entrada del 11 de octubre narra la traslación desde Amboise hasta Blois ascendiendo por el río Loire. Allí, en el castillo, disfrutan de la biblioteca y observan un cuadro que provoca que Antonio de Beatis escriba lo siguiente:


     


    También había una pintura al óleo pintada al natural de cierta dama de Lombardía: una mujer hermosa, en verdad, pero no tanto, en mi opinión, como la signora Gualanda.


     


    Por un lado, se ha identificado la dama de Lombardía con La belle ferronière del Museo del Louvre, pero ¿compararla con la signora Gualanda? Entendemos pues que Beatis compara dos obras de Leonardo, ya que si no es así no tendría sentido la anotación. Si tenemos en cuenta este hecho, Beatis parangona La belle ferronière con otro retrato. Solo conoció a Leonardo da Vinci en persona el día anterior en Amboise y sabemos que lo que vio fue:


     


    Un retrato de cierta dama florentina, pintado del natural a instancias del difunto Magnífico Giuliano de Médici, otro de un san Juan Bautista joven y un tercero de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana, todos ellos perfectísimos. (Beatis, 1979, pp. 132-133).


     


    ¿Se refiere Beatis al retrato de cierta dama florentina? ¿Acaba de identificarnos quién podría ser la dama que hoy cuelga en el Louvre bajo la desconfiada personalidad de Lisa Gherardini? Esta teoría ya está apuntada en los trabajos de Carlo Vecce (Vecce, 2003) y José Enrique Ruiz-Domènec (Ruiz-Domènec, 2005), quienes sitúan a Isabella en los círculos de Vittoria Colonna y su tía política Costanza d’Avalos, candidata a ser la modelo de La Gioconda por Benedetto Croce, aunque sin pruebas demasiado sólidas. Isabella Gualanda era hija de Ranieri Gualandi y Bianca Gallerani. Cecilia Gallerani, a quien Leonardo ya retrató en la década de 1480, era hija de Margherita Busti y Fazio Gallerani, por lo que Isabella y Cecilia deberían ser familia directa. No sería de extrañar, en este caso, que Isabella hubiera conocido el retrato de Cecilia (La dama del armiño) y hubiera encargado un retrato al maestro Leonardo. Sin embargo, encontramos una discrepancia relativa a la ubicación: Isabella Gualanda era napolitana y podría haber conquistado a Giuliano, pero no es florentina. Por lo tanto, si era napolitana, el cardenal Luis de Aragón —recordemos: descendiente del rey Fernando I de Nápoles— debería conocerla, así como su secretario Antonio de Beatis. ¿Quiere decir esto que Beatis simplemente comparó el retrato de «cierta dama de Lombardía» con Isabella Gualanda porque vio su retrato la jornada anterior o simplemente porque el cuadro le ofreció una reminiscencia de su Nápoles?


    Uno de los grandes eruditos de la historia en torno al imaginario vinciano, Carlo Pedretti, que nos dejó en enero de 2018, defendió en el catálogo de la exposición de 1988 Leonardo: scomparso e ritrovato, celebrada en el florentino Palazzo Medici Riccardi (28 de julio-15 de octubre de 1988, editado por Giunti Editore, p. 42), que la Mona Lisa no era Lisa Gherardini, sino Isabella Gualanda. La nota al pie de foto de La Gioconda no tiene desperdicio: Ritratto d’Isabella Gualanda, detta Monna Lisa (ovvero nota finora come la Gioconda).


    La duda, como siempre, está servida.


     


    Pacifica Brandani


    Hija ilegítima de Giovanni Antonio Brandani y reconocida amante de Giuliano de Médici, no tenía mucho a su favor. ¿Pudo el Médici encargar a Leonardo el retrato inmortal de su compañera sentimental fallecida en 1511? Podría ser (amplia información en Zapperi, 2010). La pregunta es cuándo y dónde. Leonardo llega a Roma en 1513, por lo que Brandani llevaba dos años difunta.


    También defendió esta teoría Carlo Pedretti en 1956, como apunta Donald Sassoon en su obra (Sassoon, 2011, p. 36). Y Roberto Zapperi en 2010. Giuliano podría tener motivos, su amante Pacifica le otorgó su único hijo ilegítimo, Hipólito de Médici, arzobispo, cardenal y legado papal. Zapperi apunta, a través de las palabras del historiador Francesco Vettori, que Giuliano «se deleitaba al tener cerca suyo a hombres ingeniosos y quería probar todas las cosas nuevas. Pintores, escultores, arquitectos, alquimistas, descubridores de minas recibían de él más sueldo del que era posible pagarles» (Zapperi, 2010, p. 76).


    Hay una discrepancia: Pacifica no era florentina. El breve matrimonio de Giuliano con Filiberta de Saboya no fue fructífero y no tuvo más descendencia, por lo que Pacifica, la madre de su hijo Hipólito, pudo ser realmente importante para él. Zapperi añade más información. Según el historiador, «en el curso del mes de abril de 1515 ordenó a Leonardo el retrato de una difunta dama de Urbino, ateniéndose a una tradición bastante acreditada en Florencia del retrato de los parientes difuntos» (ibíd., p. 88). Sin embargo, es bastante complicado hacer encajar todas las piezas de un puzle cuya cronología se nos antoja demasiado incompleta como para profundizar aún más, aunque recomiendo leer el trabajo exhaustivo de Zapperi.


    Revisando una intensa bibliografía, diversos autores han llegado a nombrar incluso a Isabel de Aragón (1470-1498, hija de Fernando II de Aragón y de Isabel I de Castilla), Catalina Sforza (1463-1509, hija ilegítima de Galeazzo Maria Sforza y esposa de Girolamo Riario de Forli) —pero su retrato de la mano de Lorenzo di Credi nos hace apartarnos de esta ecuación— y Bianca Maria Sforza (1472-1510, hija de Galeazzo Maria Sforza, que contrajo matrimonio en 1494 con el emperador Maximiliano I de Habsburgo, lo que la alejaba de tierras italianas. Teorías en un principio demasiado débiles como para dedicarles más de un par de líneas.


     


    Leonardo da Vinci


    Por muy extraño que nos pueda parecer, algunos investigadores defienden que el modelo que posó para La Gioconda fue el propio Leonardo. Los autores Lillian Schwartz —artista renombrada en el arte informático—[64], Renzo Manetti —arquitecto y escritor florentino—[65] o Alessandro Vezzosi —estudioso de Leonardo y director del Museo Ideal de Leonardo en la ciudad de Vinci (del cual soy socio desde el 2014 con el número de afiliado 2014-10ST)— en Monna Lisa. El rostro oculto de Leonardo (Monna Lisa. Il volto nascosto di Leonardo; véase VV. AA., 2007) aseguran que el retrato de La Mona Lisa en realidad es Leonardo da Vinci. A través de un trabajo de computerización, fueron los primeros en superponer el Autorretrato de Turín con La Gioconda y el resultado fue que la estructura de las dos caras es muy similar. Hay un alineamiento semejante de los ojos, cejas, nariz y mentón. En definitiva, afirman que se trata de un retrato críptico del mismo Leonardo da Vinci. En contra de esta teoría surge la hipótesis del «estilo característico». Es decir, si un mismo autor ha diseñado ambas obras, es normal que utilice las mismas proporciones faciales. Es precisamente lo que hemos tratado de demostrar dejando patente la evidente influencia de Verrocchio en Leonardo y la progresión artística de este.


    También nos encontramos con el problema de la finalidad. Leonardo da Vinci era una persona a quien le obsesionaba el método científico de la observación, detallista y a la vez despreocupado, alguien mucho más interesado en su legado como científico que como artista o pintor; entonces ¿por qué querría autorretratarse como una mujer?


     


    Leonardo no estuvo interesado en las cuestiones del sexo y practicó el celibato durante la mayor parte de su vida; su amor —platónico tal vez— no iba más allá de la admiración. Un hombre que llegó a escribir: «El acto del coito y todo lo que con él se enlaza es tan repugnante que la humanidad se extinguiría en breve plazo si dicho acto no constituyera una antiquísima costumbre y no hubiera aún rostros bellos y temperamentos sensuales». (Cfr. Freud, 2010, p. 14).


     


    Por lo tanto: ¿un Leonardo da Vinci con una imperiosa necesidad de cambio de sexo? Es difícil de asimilar, pero hay gente que lo cree fervientemente. Michael White apunta a la homosexualidad de Leonardo: «Casi con toda seguridad, se inició en la homosexualidad en la bottega de Verrocchio, probablemente nada más llegar allí, entre los trece y los quince años. Pero iniciarse a tan temprana edad no era inhabitual en aquella época, especialmente entre los artistas» (White, 2001, p. 89). Una cosa es la (supuesta) homosexualidad de Leonardo y otra muy diferente la (supuesta) necesidad de ser representado como una mujer adelantándose en más de cuatrocientos años a Einar Mogens Wegener / Lili Elbe (1882-1931), que, además de artista, fue la primera persona conocida que se sometió a una cirugía de cambio de sexo. Brion vuelve a incidir en la sexualidad de Leonardo aportando datos que nos hacen casi confirmar su posición de célibe:


     


    Algunos críticos han señalado la fealdad de los rostros en los dibujos que hizo de personajes copulando, y hay en esas hojas de anatomía una frase arrojada al papel con una especie de rabia feroz que ofrece a los biógrafos de Leonardo un tema de curiosas meditaciones. El miembro viril le inquieta, le turba y casi le asusta. Presiente en él una fuerza hostil, independiente de la voluntad y de la razón, como si fuera una especie de homúnculo unido al hombre que lo arrastra contra su voluntad. (Brion, 2002, p. 279).


     


    ¿Era Leonardo da Vinci homosexual? Pudiera ser. ¿Practicó la supuesta homosexualidad desde un punto de vista platónico y no carnal? Casi con toda seguridad. Hay más indicios de celibato en Leonardo que tendencias sexuales. Pero ¿qué importa? Lo único que nos inquieta la mente es si La Gioconda reproduce realmente una versión femenina del propio Leonardo. En mi trabajo Leonardo da Vinci: cara a cara demostré que de momento no existe ninguna prueba artística, literaria, histórica o científica que demuestre que el llamado Autorretrato de Turín represente a Leonardo. Por lo tanto, la idea de que La Gioconda represente al maestro florentino se me antoja demasiado lejana, casi imposible. Y algo bizarra también.
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    Caterina da Vinci


    Para comenzar este apartado, recuperaré una tabla de analogías que realizó Luis Racionero (Racionero, 2006, p. 169) en torno a la obra de Leonardo, con el fin de que cada cual tome su propia perspectiva respecto a los temas y los propósitos.


     


    
      
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            TEMA

          

          	
            PROPÓSITO

          

          	
            CORRELATIVO CONCEPTUAL

          

          	
            CORRELATIVO SIMBÓLICO

          

          	
            CORRELATIVO ESTILÍSTICO

          
        

      

      
        
          	
            NATURALEZA

          

          	
            Morfogénesis

          

          	
            Generación

          

          	
            Madre

          

          	
            Paisaje

          
        


        
          	
            MECANISMO

          

          	
            Poder

          

          	
            Movimiento

          

          	
            Máquina

          

          	
            Dibujo

          
        


        
          	
            ORGANISMO

          

          	
            Emoción

          

          	
            Ánimo

          

          	
            Anatomía

          

          	
            Pintura

          
        


        
          	
            ENERGÍA

          

          	
            Transformación

          

          	
            Flujo

          

          	
            Diluvios

          

          	
            Sfumato

          
        


        
          	
            ANDRÓGINO

          

          	
            Transcendencia

          

          	
            Psicosíntesis

          

          	
            San Juan

          

          	
            Claroscuro

          
        

      
    


     


    Me parece cuando menos curioso que aparezcan palabras como «naturaleza» y «paisaje», ya que también están reflejadas como elementos (¿simbólicos?) en el retrato, así como la palabra «morfogénesis», que estudia el origen y la evolución de la forma del relieve, pero que también hace referencia a la producción y evolución de los caracteres morfológicos en genética. Relieve, morfología, genética y «madre».


    Retomemos la idea de un Leonardo sexagenario partiendo de su tierra natal rumbo a Francia. Hoy lo llamaríamos «fuga de cerebros». Imaginemos que alguien hoy en día, en pleno siglo XXI, tiene que hacer ese traslado por motivos de trabajo. Imagino que entre sus enseres personales no faltarán aquellas fotos de las personas que uno ama. Lógicamente, en el siglo XVI no había fotos, pero eso no impedía que existieran los retratos. Si Leonardo portó el famoso cuadro que hoy descansa ante casi diez millones de visitantes anuales en el Louvre, se puede llegar a suponer que se trata de alguien importante para él y no un simple retrato a sueldo sin terminar. Tampoco terminó La batalla de Anghiari y no conservó nada relacionado con la obra. Ni terminó el San Jerónimo ni la estatua ecuestre para los Sforza, ni la Adoración de los magos.


    Entonces, ¿por qué trasladar el retrato de esa dama florentina hasta Francia y darle pinceladas hasta el último de sus días?


    ¿Podría ser la mujer retratada en el Louvre la imagen de Caterina, la madre de Leonardo da Vinci? Es decir, una esclava oriental (sobre el origen de Caterina, véase Cianchi, 2008) entregada en su testamento por el banquero Vanni di Niccolò di Ser Vanni —aristócrata de Florencia— a su albacea Ser Piero da Vinci —padre del propio Leonardo— («Da Vinci’s mother was a slave, Italian study claims» fue publicado en The Guardian, edición UK, en abril de 2008). Según un estudio de las huellas dactilares de Leonardo da Vinci por parte del Instituto Antropológico Cheti (Abruzzi, Italia), la hipótesis avanza un poco más. Los dedos de Leonardo da Vinci presentan características árabes. ¿Justificaría esto el hecho de que Leonardo, a pesar de escribir en italiano, lo hiciera de manera especular, esto es, de izquierda a derecha, como los árabes, y comenzara los cuadernos por el final?


    Dentro del universo vinciano se le ha dado una gran importancia a la denominada escritura especular. Un tipo de escritura de derecha a izquierda solo legible mediante un espejo. Hoy en día lo podemos observar, por ejemplo, en las ambulancias.


    Asimismo, se les intenta transferir una pátina esotérica a los escritos de Leonardo, como si su legado especular intentara transmitir un secreto arcano. Nada más lejos de la realidad. En 1568 se sabía que Leonardo escribía de derecha a izquierda, tal y como cita Vasari en la segunda edición de las Vidas: «Escribió con unas extrañas letras, trazadas con la mano izquierda y al revés, que no se entienden si no se tiene práctica, porque solo pueden leerse con un espejo» (añadido en la edición de 1568; fuente: Vecce, 2003, pp. 386-387).


    Pero no era el único caso, como ya apuntaba en mi trabajo anterior. Sin ir más lejos, en el catálogo de la biblioteca de la Universidad de Salamanca encontramos el Astronomicum Caesareum, de Petrus Apianus (Ingolstadt, sgn.: BG/12857), cuyo colofón es el siguiente:
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    Sí, escritura especular. Y es más, años antes (1540) de la publicación de la segunda edición de las Vidas de Vasari en 1568, donde se dejaba patente este peculiar modo de escritura de Leonardo da Vinci.


    ¿Quién escribe de derecha a izquierda desde que aprende el arte de la caligrafía? Los árabes, que consideran la escritura como el arte principal de la cultura islámica. Es decir, si su madre era efectivamente una esclava árabe «cristianizada» en la Florencia del Quattrocento, ¿pudo Leonardo en los primeros años de su vida verse influenciado por este tipo de caligrafía aunque luego transcribiera en un alfabeto latino, particularmente el toscano?


    La madre de Leonardo da Vinci fue noticia en los medios de comunicación de todo el planeta en el año 2008. Un experto a nivel mundial en el universo Da Vinci, Francesco Cianchi, apuntaba la posibilidad de que la madre de Leonardo fuera una esclava oriental. La primera información que surge con el supuesto origen de Caterina —antes que el estudio presentado por Cianchi— se remonta al 2002. El diario El Mundo publicaba la siguiente noticia (firmada por Efe el 21 de septiembre de 2002 en Roma):


     


    El artista Leonardo da Vinci, máximo exponente del Renacimiento, pudo ser hijo de una esclava posiblemente de origen oriental, sostiene un estudio elaborado por el director del Museo Ideale di Vinci (centro de Italia), Alessandro Vezzosi.


    Vezzosi ha informado de que Leonardo aparece citado en el catastro de 1457 como hijo ilegítimo de Ser Piero da Vinci y de Caterina, quien piensa que «debía ser una esclava convertida al cristianismo, ya que no se le conoce familia de origen y, hasta aquel momento, no se había casado».


    A mediados del siglo XV era habitual, según recoge el estudio, que el patrón no se hiciera responsable de la mujer, pero en 1457 surgió una ley que regulaba la tutela de los patrones sobre las esclavas, en un periodo en que vivían en Toscana muchas mujeres orientales, tanto paganas como hebreas.


    (...) En el Códice Atlántico, considerado la autobiografía científica del pintor renacentista, el autor de La Gioconda ya expresaba su curiosidad por conocer el paradero de su madre.


    Para Alessandro Vezzosi esta hipótesis sobre el origen de la madre del artista, matemático, médico e ingeniero italiano «es muy razonable», sobre todo por las continuas referencias a la cultura oriental que se encuentran en la obra del maestro.


    «Dichas referencias —continúa— se plasman desde los estudios tecnológicos a los matemáticos, de la receta del agua rosa que se utilizaba en la corte otomana al proyecto para la construcción del puente de Constantinopla, o incluso en su particular visión del Antiguo Testamento, entre otros».


     


    Como decimos, en el año 2008, seis años después de la utopía formulada por Vezzosi, Cianchi refuerza la tesis de que la madre de Leonardo fuera una esclava —comprada por un banquero y usurero florentino y regalada a su amigo notario y albacea— con más argumentos históricos y con la ayuda de la ciencia y la tecnología, lo que terminó plasmando en su libro ¿La madre de Leonardo era una esclava? (más información en Cianchi, 2008). Leamos el siguiente fragmento de una noticia publicada en 2008 por el diario argentino La Nación:


     


    «Hay mucha gente que se estremece al pensar que la Florencia renacentista, cuna de la civilización europea, traficara con esclavos —declara Cianchi, que ha continuado sus investigaciones sobre Leonardo siguiendo las trazas de su padre Renzo—, pero en aquella época era normal que las familias adineradas compraran mujeres tomadas como esclavas en Europa oriental, Medio Oriente o el norte de África y las bautizaran con los nombres más comunes sacados de la Biblia, María, Marta o justamente Catalina, manteniéndolas a su servicio durante toda la vida y dándolas en herencia a los descendientes o amigos».


    Lo único que le falta a Francesco Cianchi es encontrar el documento que certifica la compra de Caterina con la especificación del país de proveniencia, de manera de completar la genealogía leonardesca.


    Por ahora, la Universidad de Chieti y Pescara han descubierto, reconstruyendo la yema de un dedo de la mano izquierda de Leonardo, que las líneas concéntricas asumían características árabes, reforzando la hipótesis de que la madre fuese originaria de un país musulmán. (Noticia publicada por el diario argentino La Nación el 10 de abril de 2008. Firmó la agencia ANSA).


     


    Y las dudas sobre el origen de Caterina siguen surgiendo sin freno. Solo falta el documento que certifique la compra de Caterina como esclava. Lo que sí tenemos en nuestras manos es el testamento de Vanne Niccolò Ser Vanne, donde queda patente que Ser Piero y Caterina se conocieron y disfrutaron de la misma propiedad antes de engendrar a Leonardo. Apuntaré en estas páginas únicamente los extractos pertinentes:


     


    ASF, Notarile Antecosimiano, 7399 (años del 1449 al 1462) Ser Filippo Cristofano Leonardo (1499-1453); Testamento de Vanne Niccolò Ser Vanne florentino, cc. 43r y siguientes.


     


    Ac. 43r Testamentum et codicillum («die XXVIIII novembris 1449»).


     


    ac. 50: Concede a Monna Agnola, su mujer, a Piero Bernardi Baroni su sobrino y a Ser Piero di Antonio di Ser Piero da Vinci la concesión de habitar su casa en Santa Maria in Olmi. (...) nombra albaceas de su testamento a Giovanni Francesca della Luna, a Antonio Cambini y a Ser Piero d’Antonio da Vinci.


     


    (...) Ítem: ha dejado a Caterina la esclava (Chaterina schiava) del dicho testados bajo la obediencia y la servidumbre de Monna Agnola, su mujer, durante todo el tiempo de su vida de tal modo y tal forma que Monna Agnola tendrá en su poder y voluntad retenerla o venderla.


     


    Monna Agnola, por tanto, tuvo en el testamento el contrato de esclavitud de Caterina, mientras disfrutaba del usufructo de la casa en Santa Marina in Olmi, disfrute de ese valor mobiliario del cual también disponía Ser Piero da Vinci. Todo esto sucedió antes de 1452.


    Sigmund Freud también apunta a la posibilidad de que Caterina sea la madre de Leonardo condicionando que «si las bellas cabezas de niños eran repeticiones de su propia persona infantil, las mujeres sonrientes no podían ser sino repeticiones de Catalina, su madre, y comenzamos a sospechar la posibilidad de que la misma poseyera aquella sonrisa enigmática» (cfr. Freud, 2010, p. 53).


    Y es que Leonardo da Vinci también fue objeto de estudio por la crítica del psicoanálisis[66] a través de un sueño infantil plasmado por el italiano y publicado por Sigmund Freud de manera diferida (o pasiva) en 1910. Una fecha muy cercana al robo de La Gioconda. Según Freud, el relato de Giorgio Vasari carece de verosimilitud, tanto exterior como interior, y pertenece a la leyenda que ya en tiempos del enigmático maestro comenzó a formarse en torno de su persona. Sí coincide, sin embargo, en la descripción fisiológica de Leonardo, ya que lo describe como alguien esbelto y bien constituido, de rostro acabadamente bello y fuerza física nada común, encantador en el trato, elocuente, alegre y afable.


     


    Se hacía notar Leonardo por su apacible natural y su empeño en evitar toda clase de competencias y disputas. Era bondadoso y afable para con todos, no probaba la carne porque consideraba injusto despojar de la vida a los animales y uno de sus mayores placeres era dar libertad a los pájaros que compraba en el mercado. (Cfr. Freud, 2010, p. 13).


     


    Freud nos describe a Leonardo como «un ejemplo de fría repulsa sexual, inesperada y singular en un artista, pintor de la belleza femenina» (ibíd., p. 14) y no le «parece lo más verosímil que las cariñosas relaciones de Leonardo con los jóvenes a los que aleccionaba en su arte y que, según costumbre de la época, compartían su vida no llegaran jamás a adquirir un carácter sexual» (ibíd., p. 15).


    El padre del psicoanálisis advierte la necesidad de Leonardo de admitir como discípulos a bellos jóvenes a los que cuidaba como una madre y que, a la larga, ninguno de ellos llegó a convertirse en artista de renombre. Su teoría llega más allá de la personalidad del artista, alcanzando incluso a sus obras, como por ejemplo nuestro objeto de estudio: La Gioconda.


     


    Varios críticos han manifestado la sospecha de que en la sonrisa de la Gioconda se reúnen dos tipos de elementos, y de este modo han visto en la expresión de la bella florentina la más perfecta reproducción de la antítesis que domina la vida erótica de la mujer: la reserva y la seducción, la abnegada ternura y la imperiosa sexualidad, que considera al hombre como una presa a la que devora despiadadamente. (Cfr. Freud, 2010, p. 50).


     


    Sin embargo, el especialista sobre historia del arte E. H. Gombrich difiere en algunos puntos de la metodología de Freud:


     


    Freud pensaba que Leonardo da Vinci había pintado a santa Ana[67] porque tenía dos madres. Pero, de hecho, pintó a santa Ana porque santa Ana era la patrona de Florencia ¡y le habían pedido que pintase a santa Ana! Encontramos esta historia en un libro de Vasari que cuenta el momento en que Leonardo da Vinci volvió de Milán a Florencia[68]. Filippino Lippi había recibido el encargo de pintar a santa Ana para el ayuntamiento de Florencia. Cuando se enteró de que Leonardo había llegado, renunció a este encargo y se lo cedió. (...) En cualquier caso, ¡es una explicación más plausible que la historia de las dos madres![69].


     


    Más allá de juzgar las tendencias sexuales de Leonardo y su actitud «obsesiva» (cfr. Freud, 2010, p. 70), volvamos de nuevo a la posible interpretación de La Gioconda. Incluso Kenneth Clark, gran conocedor de Leonardo, dejaba caer la posibilidad levemente, como si no quisiera comprometer su prestigio académico, relacionando la belleza física con «algo misterioso, en algún sentido también repulsivo, como la atracción física que el niño podría sentir hacia su madre» (Clark, 1993, p.175. Texto literal: He sees her physical beauty as something mysterious, even a shade repulsive, as a child might feel the physical attraction of his mother).


    Esta teoría se desplazaría en dirección contraria a las hipótesis de Lillian Schwartz, Renzo Manetti o Alessandro Vezzosi. La supuesta Gioconda no sería Leonardo da Vinci. Pero eso no significa que no tenga los mismos rasgos. Si la mujer representada en la pintura más famosa de la historia del arte fuera la madre de Leonardo da Vinci y el Autorretrato fuera Ser Piero da Vinci, encajarían las piezas del puzle. Las piezas de otro puzle, por supuesto, enfocado a la ciencia ficción, al menos de momento.


    Seguimos sin resolver la duda principal. ¿Es Caterina da Vinci? Para ello, debemos repasar ciertas cuestiones que quizás puedan llegar a ser molestas.


    Quizás esta pregunta altere a más de uno, pero estoy acostumbrado a este tipo de perturbaciones desde que puse en duda el supuesto «autorretrato» de Leonardo da Vinci (más información en Gálvez, 2017). ¿Qué religión profesaba Leonardo da Vinci?


    Antes de poner el grito en el cielo, leamos lo que escribió Sigmund Freud en su psicoanálisis del vinciano:


     


    Ya durante su vida se le acusó de incredulidad o —cosa equivalente en aquellos tiempos— de haber renegado de la fe de Cristo, acusaciones que aparecen incluidas en la primera biografía de Leonardo, escrita por Vasari, el cual las suprimió luego en la segunda edición en sus Vite. (Freud, 2010, p. 63).


     


    A pesar de que Freud comete un ligero error, pues la biografía vasariana no es la primera semblanza de Leonardo (véase «Apéndices» en este mismo volumen), acierta en la supresión de cierta información por parte del cronista aretino. En la segunda edición de las Vidas de Vasari (1568) suprime el siguiente párrafo, que sí estaba incluido en su primera edición de 1550:


     


    Llegó a tener unas concepciones tan heréticas que no se aproximaba a ninguna religión, pues tenía en mucha más estima el ser filósofo que cristiano[70].


     


    La supresión se debería a un acto más o menos inquisitorio de algunos correctores que no verían de buen agrado la apostasía o el ateísmo de Leonardo. Sin embargo, lo que nunca llegaron a prohibir aquellos «jueces» fueron los textos manuscritos de Leonardo, que hoy en día tenemos en nuestras manos, puesto que nunca fueron publicados. Freud también analizó, en este caso, algunas de las llamadas «profecías leonardianas», referentes al culto de las imágenes o a las lamentaciones del Viernes Santo, que podrían ofender la sensibilidad de los creyentes cristianos:


     


    Los hombres hablarán a hombres que nada oyen, que tienen abiertos los ojos y no ven; hablarán con ellos y no recibirán respuesta; pedirán piedad a aquel que tiene oídos y no oye y encenderán luces ante un ciego.


     


    En toda Europa llorarán innumerables pueblos la muerte de un solo hombre, acaecida en Oriente. (Freud, 2010, pp. 63-64).


     


    Uno de los cinco pilares de la religión monoteísta conocida como islam es la shahāda (testificar) o profesión de fe islámica, donde se declara la fe en un único dios.


     


    Doy fe de que no hay más divinidad que Dios y Mohammad es el mensajero de Dios.


     


    ¿Cómo se representa este acto de fe? El dedo índice apuntando hacia el cielo, que a veces refuerza la afirmación que acompaña a los musulmanes durante toda su vida y otras la sustituye. ¿No es ese —el dedo índice apuntando al cielo— uno de los múltiples autógrafos de Leonardo da Vinci en su obra? Podemos observarlo en la Adoración de los magos, en el Cartón de Burlington House, en el San Juan Bautista o en La última cena (respectivamente, 1481: Florencia: Galería de los Uffizi; 1501-1505: Londres: National Gallery; 1513, 1515: París: Museo del Louvre; 1495-1497: Milán: Santa Maria delle Grazie).
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    Siguiendo esta hipótesis, el nombre de su madre, Caterina, ¿era su nombre original? ¿De dónde viene el nombre «Caterina»? ¿Era utilizado por algún motivo con tintes religiosos? En un acto inquisitorio registrado en Génova en 1479, encontramos una información valiosa sobre el origen del nombre Caterina, más allá de los gustos personales de los progenitores.


     


    (...) En un acto inquisitorio registrado por el notario Battista Muffola el 1 de mayo de 1479, los funcionarios genoveses se dirigieron a la casa de Lodisio de Maris Pesagno para investigar la muerte de la esclava Caterina, describieron que rondaba los veinticinco años y era «de progenie maurorum». El término moor podría significar muchas cosas y, sin ir más allá de calificativos, es imposible saber si ella había sido originalmente musulmana, si vino del norte de África o del Mediterráneo oriental, o era una africana subsahariana. Su nombre de pila cristiano Caterina indica que fue bautizada. La persona que encontró el cuerpo de Caterina colgado de una lámpara en la cocina era pariente del dueño: Brigidina, la viuda de Giovanni de Maris Pesagno. (Dean y Lowe, 2017, p. 198).


     


    Sabemos que la madre de Leonardo era una esclava campesina que Ser Piero da Vinci heredó como notario a la muerte de su colega Vanni di Niccolò di Ser Vann. Por lo tanto, sabemos que era esclava y que su nombre, Caterina, podría deberse a su posible y forzada cristianización. ¿Significa esto que se trata de Caterina, con toda seguridad, la mujer retratada en La Gioconda? Por supuesto que no, pues no caeremos en el craso error de generar verdades absolutas. Tan solo son hipótesis, algunas más bellas que otras, aunque en algunas ocasiones los datos acotan las posibilidades.


     


    En todos los homosexuales sometidos al análisis se descubre un intensísimo enlace infantil, de carácter erótico y olvidado después por el individuo, a un sujeto femenino, generalmente a la madre; enlace provocado o favorecido por la excesiva ternura de la misma y apoyado después por un alejamiento del padre de la vida infantil del hijo. (Freud, 2010, p. 41).


     


    La vida infantil de Leonardo transcurrió precisamente así. Los cinco primeros años al cuidado de su madre para después pasar a la tutela de su padre, que terminaría abandonándolo familiarmente por ser hijo ilegítimo.


    Para terminar, plasmaré una interesante teoría que refuerza la identidad de Caterina da Vinci como modelo de La Gioconda. Esta teoría aparece plasmada en la obra de Angelo Paratico (Paratico, 2015, p. 66). En ella, hace alusión a que las esclavas del este portaban cicatrices en uno de sus dedos, normalmente una cruz, con el fin de ser identificadas si en algún momento tenían en mente la fuga. Al parecer, los propios notarios hasta incluían la descripción de sus ojos:


     


    Casi todas tenían ojos descritos como suffornati (hundidos) o scarpellini (con los párpados hacia arriba, por lo que podría significar el pesado doble párpado de Mongolia, que casi oculta las pestañas; para muchos también se describen como «sin pestañas»).


     


    Efectivamente, La Gioconda no tiene vello en su rostro. Aunque algunos investigadores —como Pascal Cotte— defienden que sí hay leves rastros e indicios de lo que podrían parecer cejas que, con el tiempo, han desaparecido (más información en Cotte, 2015), el periodista e historiador de arte Peio H. Riaño nos ofrece en su obra la descripción de Cassiano dal Pozzo, de quien hemos tratado también en esta obra. Según Dal Pozzo: «Es una mujer de unos veinticinco años, con una cara algo rellena, vestida con mucha sencillez, las manos hermosamente dibujadas y sin cejas» (Riaño, 2013, p. 207). Es decir, en 1625 La Gioconda no tenía cejas.
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    Esclava, árabe, sin cejas ni pestañas. ¿Caterina da Vinci?


    Una Caterina llegó a Milán en 1493 a la casa de Leonardo. No podemos afirmar con total seguridad que se trate de la madre de Leonardo, pero, en palabras de Charles Nicholl, «cuesta trabajo resistirse a la idea» (Nicholl, 2010, p. 318).


     


    El día 16 de julio.


    Caterina llegó el día 16


    de julio de 1493.


    (Codex Forster III, f. 88r)


     


    Así lo apuntaba Leonardo con cierta reiteración, lo que se conoce como «compulsión de repetición» en el lenguaje freudiano. No se trataría de un error, sino más bien de una anotación cuya causa es de origen afectivo. Walter Isaacson señala el reverso de la página (Codex Forster III, 74v, 88v.), donde Leonardo anota el reencuentro con Caterina. Al parecer hay un árbol genealógico rudimentario con los nombres de sus padres y sus abuelos. También hay un escrito sobre los sueldos de Caterina (Isaacson, 2018, p. 280). Aunque Leonardo reprimiera sus sentimientos, eso no significa que no le importara de dónde venía, cuál era su ascendencia y qué papel desempeñaba Caterina en su universo.


    Su madre murió en 1494 y Leonardo no dejó de apuntar los gastos del entierro como si de un notario se tratara, evitando a toda costa expresar sus sentimientos:


     


    Gastos del entierro de Caterina:


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            Kilo y medio de cera

          

          	
            27

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por el féretro

          

          	
            8

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Paño para cubrir el féretro

          

          	
            12

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por cargar y plantar la cruz

          

          	
            4

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por cargar el féretro

          

          	
            8

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por 4 curas y 4 monaguillos

          

          	
            20

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Campana, libro y esponja

          

          	
            2

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por los enterradores

          

          	
            16

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Por el anciano

          

          	
            8

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Licencia de las autoridades

          

          	
            1

          

          	
            sueldo

          
        


        
          	
            El médico

          

          	
            5

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Azúcar y velas

          

          	
            12

          

          	
            sueldos

          
        


        
          	
            Total

          

          	
            123

          

          	
            sueldos

          
        

      
    


    (Codex Forster II, f. 64v.)


     


    Al parecer, encontramos en la ciudad de Milán el siguiente documento. La muerte de una tal Caterina, en el Registro Cartaceo, en el Archivo de Estado de Milán (Fondo Popolazione, Parte Antica, 79 [1491-1494], 1494, f. n. n.):


     


    In Die iovis 26 Iuniis


    P(orta) V(ercellina) p(arrochia) s(anctorum)


    Naboris et Felicis


    Chatarina de Florenzia anorum 60, a febre Ter(zan) a contr.a dupla iudicio m(agist).ri Concordi de Catrono — Decessit.


     


    Un nuevo enigma sale a la luz. Si Caterina murió en 1494 y la primera datación es de 1503, ¿estaría de verdad retratando a su madre en el cuadro? Son, por lo tanto, varios planteamientos a los que nos enfrentamos: ¿quién es la modelo de La Gioconda?, ¿retrata a Lisa Gherardini o a otra mujer?, ¿podría ser esa otra mujer Caterina da Vinci?, ¿es correcta la datación del cuadro?, ¿estaríamos hablando de obras de arte diferentes?


    No nos resulta extraño ni lejano que Leonardo hubiera retratado años después a su madre, ya que, como vimos anteriormente, Botticelli no dejó de retratar a Simonetta Vespucci muchos años después de su muerte. Leonardo portó ese cuadro desde su concepción hasta el final de sus días fuera donde fuera. Hoy en día portamos, algunos, instantáneas de nuestros seres queridos en nuestra cartera. ¿Podría ser este el caso de Leonardo? ¿Sería este el motivo por el cual nunca entregó un cuadro que nunca le encargaron? ¿Cabe la posibilidad de que representara un legado post mortem?


    Por supuesto, eso no quiere decir, por muy romántico que suene, que la Gioconda sea la esclava Caterina, madre de Leonardo. ¿O tal vez sí?


    La grandeza del legado de Leonardo es que las puertas de la duda están completa y constantemente abiertas al debate.


    Juzguen ustedes.


     


     


    EL ROBO DEL SIGLO


     


    Mona Lisa, en cuyos ojos podría

    perderse el pintor durante años.


    THOMAS MOORE


     


    Imagine por un momento que está en su casa. Es un día normal de una semana normal, de un mes normal y de un año totalmente normal. Sin embargo, usted vive fuera de su país. Partió en la década de los años sesenta en busca de un trabajo mejor, una vida mejor. Alemania y España firmaban un convenio para permitir la emigración. Hoy es un día normal, pero no está en Alemania. Decidió hacer las Américas, porque había oído que los gallegos y los valencianos que se habían asentado allí gozaban de éxito en los negocios y que incluso se le había puesto el nombre de Little Spain al barrio donde vivían.


    Después de muchos años de lucha y sacrificio, usted ha trabajado, en algún momento de su vida, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Ha tenido la oportunidad de estar cara a cara con un increíble patrimonio artístico y cultural dentro de uno de los mejores museos de arte moderno y contemporáneo de todo el mundo. Siendo de nacionalidad española, consiguió un puesto de trabajo donde el arte y las relaciones públicas son una constante en el día a día. Saber idiomas era valioso.


    Imagine, por lo tanto, que se encuentra en su casa. Es un día normal. O no, porque ese mismo día usted tiene un brote de patriotismo. O al menos eso contará a la gente. Accede a primera hora al interior del MoMA el día de menor afluencia de público y se dirige directamente a la quinta planta. Lo conoce bien. Mira a su alrededor y no encuentra a nadie. Está solo frente a la obra cuyo número de catálogo es 333.1939, que pertenece al departamento de Pintura y Escultura.


    En el retrato que tiene frente a usted hay algo que le llama poderosamente la atención. Los ojos de cada una de las personas retratadas le miran directamente a los ojos. A usted. No hay nadie más. Sabe que el artista que retrató cada figura es malagueño y el sentimiento patriótico que le abordó a primera hora de la mañana vuelve a resurgir como un ave fénix. Usted sabe que no está donde debería estar. Las modelos de la obra también lo saben y le desafían con la mirada. Bastan unos segundos para cambiarlo todo. Usted quiere, el retrato también. España. No hay nadie y, una vez solucionado este error histórico que apareció en la colección del MoMA en 1939, basta con caminar hacia la salida. Ese es el tramo más peligroso. Piense que solo son unos metros. Hay escaleras mecánicas. Una vez fuera, será mucho más fácil llegar a Madrid.


    Y ejerciendo de improvisado paladín patrio, descuelga la obra y la esconde en su blusón de trabajo blanco, de esos que utiliza el personal de mantenimiento, pues las dimensiones (243 x 233 cm) no suponen un gran impedimento. Ha trabajado allí. Sabe cómo doblarlo. O eso cree. Le conocen. Le dejarán salir. Unos metros y será libre. El lienzo y usted.


    Usted caminará lentamente con la gabardina abrochada, saldrá por la puerta sin llamar la atención y, mientras disfruta de una buena hamburguesa en el Burger Joint de la 56th st., tardarán al menos una hora en darse cuenta de que ha desaparecido una de las obras maestras del MoMA.


    Las señoritas de Aviñón, de Pablo Picasso.
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    Pareciera que disfrutemos de una lectura ficticia como El código da Vinci o El maestro del Prado, donde realidad y fantasía se unen para desorientar al lector. Nada más lejos de la realidad. Esta historia podría pasar. Para ser sinceros, esta historia ocurrió.


    Reemplacemos cuatro elementos de la historia: usted fue Vincenzo Peruggia; el museo, el Louvre de París; la fecha, el 21 de agosto de 1911; y la obra de arte, La Gioconda.


    Pero la verdad es que sucedió tal y como lo hemos descrito en estas páginas.


    Antes de sobrevivir a la Segunda Guerra Mundial (amplia información en Chanel, 2014), La Gioconda tuvo que resistir a un secuestro. Muchos consideran que ese hito marcó un antes y un después en la historia del retrato de Leonardo, que pasó a convertirse en el cuadro más valioso del mundo.


    Decía Marcel Brion: «El arte de Leonardo da Vinci es el conocimiento de la totalidad y, de esta totalidad, la pintura es solo un elemento, un fragmento» (Brion, 2002, p. 36). Después de la recuperación del cuadro, se convertiría en el fragmento más importante de la historia.


    ¿Quién fue Vincenzo Peruggia? Para no reincidir en la historia, resumiremos que en realidad fue un exempleado del Louvre que pasó a la historia por el robo de La Gioconda. Su motivación no termina de ser clara, ya que existen varias teorías; pero, independientemente del acicate que le moviera a realizar semejante saqueo, lo consiguió. Por un lado está la teoría del fervoroso sentimiento patriótico. Como mencionamos algunas páginas más arriba, la lucha romántica entre el Leonardo francés y el Leonardo italiano por parte de los intelectuales de cada país no había terminado. Peruggia, posiblemente un hombre más versado en la acción que en la palabra, se tomó la justicia por su mano.


     


    En su recuento del robo de la Mona Lisa, Peruggia afirmaba que al principio había puesto su atención en otra pintura, pero al pasar cerca de la Mona Lisa tuvo la extraña sensación de que ella le estaba sonriendo. (Leader, 2014, p. 30).
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    No deja de ser curioso el hecho de que Peruggia creyera que Napoleón había robado el cuadro y no supiera que Leonardo lo había llevado a Francia tras la invitación del propio Francisco I. También es curioso que ese sentimiento «patriótico» le impulsara a pedir medio millón de liras a la Galería de los Uffizi por el cuadro.


    Por otro lado, está la especulación del componente económico. Habría sido contratado junto con Michele Lancelotti por un argentino llamado Eduardo de Valfierno, más conocido por su apodo: el Marqués. Valfierno quería solo dos cosas: reconocimiento y plata. ¿Cómo podría convertirse en un hombre millonario? Robando La Gioconda y realizando un gran número de reproducciones, de las cuales se encargaría el restaurador francés Yves Chaudron.


    Ahora bien, cuando saltó la noticia del robo de La Gioconda, el Museo del Louvre cerró durante una semana para poder realizar una exhaustiva investigación. Valfierno aprovechó la ocasión, ya que se centró en realizar falsificaciones de La Gioconda. Se vendieron seis copias de La Gioconda —cinco de ellas llegaron a manos de americanos y una a manos de un brasileño— y antes de morir, en 1931, confesó al periodista Karl Decker que él era el cerebro que había organizado todo. Murió sin ser juzgado.


    ¿Cómo quedó Peruggia en mitad de todo esto? Una vez transcurrido cierto tiempo sin que el Marqués contactara con él y teniendo en su posesión la verdadera obra de arte de la mano de Leonardo da Vinci, se puso en contacto con Alfredo Geri —en su momento director de la Galería de los Uffizi— para vender el cuadro —por la cantidad de medio millón de liras—, bajo la promesa de que La Gioconda nunca volvería a Francia.
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    Peruggia, contra todo pronóstico, fue delatado, detenido y condenado a un año y quince días de prisión, aunque en realidad solo cumplió siete meses (LÁMINA 32).


     


    La Gioconda frente a frente del ladrón en la alta noche le entretuvo con su secular coquetería, le engañó con sus ojos de mirar al sesgo, le distrajo con su belleza de gran espectadora y dio tiempo a que alguien viniese y le hiciese levantar los brazos al ladrón.


    (RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, 1998, p. 86)


     


    Mientras tanto, en Francia, Pablo Picasso y Guillaume Apollinaire eran investigados como principales sospechosos, suceso que sirvió de argumento para la película del director español Fernando Colomo La banda Picasso (2012), con una gran pareja protagonista: Ignacio Mateos como el pintor y Pierre Bénézit como el escritor. Volviendo a la realidad, Apollinaire llegó a declarar: «El Louvre es menos seguro que un museo español» (L’Intransigeant, 24 de agosto de 1911, p. 247). Por lo menos Las señoritas de Aviñón siguen en su sitio. Sin embargo, el efecto Gioconda se apoderó de las masas. La gente formaba colas para ver el hueco que había dejado La Gioconda y se hacía negocio en las calles con su imagen. La giocondolatría se apoderaba de la gente y la obra de Leonardo se convertía en un elemento de merchandising: las postales (amplia información en Sassoon, 2011, pp. 181-202). Daba igual que a ambos lados del vacío que dejó el marco estuvieran El matrimonio místico de santa Catalina, de Correggio, y la Alegoría de Alfonso de Ávalos, de Tiziano. La Gioconda se había convertido en un símbolo.


     


    Lo que hizo Peruggia fue entonces más que un simple robo: sentó las bases para un siglo en el cual la gente iría a los museos y galerías de arte a «ver» el vacío que les ofrecía el arte moderno. (Leader, 2014, p. 79).


     


    Y es que, como apunta el psicoanalista y miembro fundador del Centre for Freudian Analysis and Research en Londres, «es cierto que la Mona Lisa no es tanto una pintura como el símbolo mismo del arte de pintar» (ibíd., p. 17).


    Puede que nos llame la atención el hecho de que la gente se amontonara frente a un vacío en un museo cuando anteriormente la obra in situ no había generado tales expectaciones. Tanta intriga como para aparecer en la portada de un diario. En este caso, Le Petit Parisien en su edición del 30 de agosto de 1911, bajo el titular De nombreux visiteurs ont défilé hier devant l’emplacement de la «Joconde» («Muchos visitantes desfilaron ayer frente a La Gioconda). ¡Cuánta importancia tienen las comillas en dicho titular! También dedicaba su portada el mismo día el Excelsior.


     


    [image: ]


     


    Ya lo abordaba Freud en su noción sobre el objeto perdido. Cómo causa sensación el no objeto, el vacío no ocupado o el objeto que sustituye al no objeto. También nos ha pasado a nosotros. ¿Recuerdan el caso español del Ecce Homo de Borja?


    A partir de ahí, el viaje estuvo cargado de una campaña de marketing brutal, tanto en Italia como en Francia, una vez recuperada la codiciada obra de arte. Reposó en Florencia hasta el 19 de diciembre para viajar a Roma, donde finalmente se entregaría a las autoridades francesas. Después de los compromisos que marcó el protocolo entre embajadas, La Gioconda estaría expuesta en Villa Borghese del 23 al 27 de diciembre, antes de partir a Francia con una última parada en la península itálica, en la ciudad en la que Leonardo había pasado el mayor tiempo de su vida: la urbe de los caballos imposibles, de los Sforza, de Santa Maria delle Grazie y del Cenacolo leonardiano: Milán.


    La siguiente ilustración de Yves Polli en 1913 inmortaliza el paso de La Gioconda por Milán el 29 de diciembre de 1913, donde cerca de 60.000 personas pudieron contemplar la última parada del legado de Leonardo en tierras italianas.
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    Todo lo relacionado con La Gioconda —su robo, su recuperación, ella misma, Italia o Francia, con o sin Leonardo— era objeto de ser mercantilizado sin escrúpulos. Daba igual el soporte o el material. La Gioconda vendía. Generaba ingresos sin estar presente y generaría muchos más con su devolución. Incluso se llegó a realizar un cómic —como si se tratara de un sombrío making of— narrando el modus operandi de Peruggia y su célebre secuestro. Era la primera página del Journal Ilustré Quotidien Excelsior (LÁMINA 33). El robo del siglo ilustrado.
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    El ilustrado Excelsior del 14 de diciembre de 1913 puso su fotografía (Peruggia) en el centro de un récit-photo, una fotonovela. Como en una tira cómica, la serie de fotografías (se utilizaron actores) ilustraba la serie de los acontecimientos, desde la sustracción de la pintura del Salon Carré hasta su salida del museo por la Porte Visconti. (Sassoon, 2011, p. 195).


     


    Sin que sirva de precedente, debemos agradecer el acto («¿patriótico?») de Peruggia. Sin el robo del siglo en aquel agosto de 1911, hoy en día posiblemente La Gioconda sería un cuadro más. Una gran obra de arte, sin duda, pero con un reposo eterno entre Correggio y Tiziano. Estaría en mitad de la liga que se juega entre los grandes, con la seguridad de no descender nunca a un valor de segundo nivel, pero con nulas posibilidades de acabar ganando una liga de campeones artísticos.


    Gracias a un acto vandálico, entre otras cosas, La Gioconda hoy en día es el cuadro.


     


     


    ENIGMAS EN TORNO A LA GIOCONDA


     


    No creo poder ofrecer un ejemplo más divertido de las disposiciones generales con respecto a la pintura que el de la celebridad de esa «sonrisa de la Gioconda», a la cual el calificativo de misteriosa parece irrevocablemente unido.


    (PAUL VALÉRY, 2010: p. 49)


     


    Damos por hecho, quizás de una manera más errónea que acertada, que todo aquello que rodea al polímata florentino debe ir inevitablemente unido a la palabra «misterio». Son muchos los enigmas atribuidos, curiosamente, a un científico, y eso es algo que se nos olvida a menudo. Ya hemos visto que no reviste de misterio la escritura especular de Leonardo, algo que ya «descifró» Vasari en 1568, y que los pocos misterios que en verdad sustentan la efigie de Leonardo son más importantes de lo que la gente cree.


    Después de desvelar en mi trabajo anterior el gran enigma del rostro de Leonardo, he llegado a la conclusión de que hay quienes consideran que, si algo no es enigmático, no es atractivo.


    Por el contrario, quizás sea la parte más prescindible para mí en cuanto a la temática de mis investigaciones, pero no por ello dejaré de lado a un gran número de curiosos que, ¿por qué no?, se acercan al maestro de Vinci por el misterio con el que algunos le han rodeado.


    Uno de esos misterios que siempre ronda por mi cabeza es la invención de la bicicleta. Hastiado de ver reproducciones de ese «invento» de Leonardo por las exposiciones internacionales, no llego a entender cómo nos han introducido ciertas informaciones que quedan asentadas en nuestra psicología colectiva y perduran en la tradición. Hagan caso omiso de este «invento». No hay misterio, no hay invención. La bicicleta no pertenece a Leonardo da Vinci. Si bien es verdad que aparece un boceto de calidad bastante discutible en el reverso del folio 133 del Códice Atlántico cuya autenticidad fue defendida por el estudioso leonardiano Augusto Marinoni hasta su muerte, el doctor Hans-Erhard Lessing demostró en 1997 que es una falsificación añadida tras la restauración en torno a 1967 y 1974.


    En los códices de la Biblioteca Nacional de España sí encontramos diversas partes que se pueden entender como fracciones de un todo que podría ser la bicicleta, pero Leonardo no es el padre del mencionado velocípedo. Juzguen las dos imágenes que aporto a continuación. Comparen el nivel de detalle de la calavera realizada por Leonardo con el diseño infantil de la bicicleta, esa supuesta creación del vinciano. Sobran las palabras.
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    Si la figura de Leonardo está envuelta en una arcana intimidad, irremediablemente La Gioconda, por encima incluso de La última cena, está inmersa en una vorágine de interrogantes impenetrables. El primero de ellos, de vital importancia, es su propia identidad. Estamos ante alguien que no tenemos la certeza de quién es realidad. Por lo tanto, ese es el principal y gran enigma que, a grandes rasgos con algunos pequeños detalles, intentamos plasmar en estas páginas. Créanme cuando les digo que se seguirán publicando ríos de tinta sobre La Gioconda, ensayos más o menos interesantes, pero con la sana obsesión de descifrar un auténtico misterio leonardiano.


    También hemos tratado otra de las grandes intrigas en torno al retrato más famoso del mundo: su robo y las posibles motivaciones.


    Asaltamos otros enigmas que no hacen sino alimentar la autoestima de unos y el fisgoneo de otros, y que ayudan a crear otra imagen, como ya hicieran los románticos, de La Gioconda.


     


     


    Música


     


    ¿Tan importante era la música aplicada en el Renacimiento? Tenemos dos testimonios que apuntan a que la música era de gran ayuda en el arte. Por un lado, la aportación de Lomazzo señalada por Patricia Castelli:


     


    Numerosos tratadistas han establecido la conexión entre pintura, escultura, arquitectura y música, según ese proceso que tendía a equiparar las artes mecánicas con las artes liberales. (Lomazzo), incluso, trató las proporciones del cuerpo humano de acuerdo con términos musicales. En su Idea del tempio della pittura volvió a insistir sobre el tema, llegando incluso a afirmar que artistas como Leonardo, Miguel Ángel y Gaudencio Ferrari lograron su dominio de las proporciones con ayuda de la música. (Castelli, 2011, p. 46).


     


    Por otro lado, recuperamos las palabras del biógrafo Giorgio Vasari en su descripción de La Gioconda:


     


    Mona Lisa era muy hermosa; mientras la retrataba, tenía gente cantando o tocando, y bufones que la hacían estar alegre, para rehuir esa melancolía que se suele dar en la pintura de retratos. (Vasari, 2010, p. 476).


     


    El biógrafo Paolo Jovio aseguraba que «sabía cantar de un modo magistral acompañándose de la lira, fue muy bien recibido por todos los príncipes de su tiempo» (Vecce, 2003, pp. 368-369).


    Si estos testimonios fueran del todo ciertos, ¿qué música podría haber escuchado la modelo representada en La Gioconda? No cabe ninguna duda de que la música es una potente fuente canalizadora de ideas, que potencia la creatividad y que la mayoría de nosotros, en menor o mayor medida, la utilizamos como generadora de brotes de creatividad.


     


    Florencia —flor de música y aroma—,


    patria del gran Leonardo, inenarrable


    madre de lo sutil y lo inefable...


    Florencia del león y la paloma.


    Mona Lisa sonríe, Madona Elisa


    mira pasar los siglos sonriente.


    Y nosotros también eternamente


    llevamos en el alma su sonrisa.


    Sonríe la Giocconda... ¿Qué armonía,


    qué paisaje de ensueño la extasía?


    ¿Por dónde vaga su mirar velado?...


    ¿Qué palabra fatal suena en su oído?...


    ¿Qué amores desentierra del olvido?...


    ¿Qué secreto magnífico ha escuchado?...


    MANUEL MACHADO


     


    En el Renacimiento italiano y en particular en la ciudad de Florencia, hombres poderosos como Piero y Giovanni de Médici amaban la música y estaban encantados de que hombres como Guillaume du Fay (1397-1474), compositor y músico de lo que se considera el Primer Renacimiento, les mandaran sus composiciones. Siguiendo los pasos del napolitano petrarquista Serafino Aquilano (1466-1500) o el «único aretino» Bernardo Accolti (1465-1536), recitadores de versos improvisados, Leonardo consiguió un puesto en la corte milanesa de los Sforza gracias a la música. De las biografías que podemos repasar completamente en «Apéndices» rescataré única y exclusivamente unas pocas líneas. En Anónimo Gaddiano nos cuenta:


     


    Fue elocuente en el hablar y excelente tañedor de la lira, y maestro (en este arte) de Atalante Migliorotti. (...) Tenía treinta años cuando Lorenzo lo envió ante el duque de Milán, junto con Atalante Migliorotti, para presentarle una lira, instrumento que (por entonces) Leonardo tocaba como nadie (junto al propio Atalante). (Vecce, 2003, p. 373).


     


    Recopilamos también el siguiente relato de las Vidas de Giorgio Vasari, quien reitera la destreza de Leonardo no solo en el arte de tocar instrumentos, sino también en la disciplina de la oratoria y la improvisación:


     


    Con gran reputación, fue conducido Leonardo a Milán ante el duque Francesco, al que le gustaba mucho el sonido de la lira, para que tocase: y Leonardo llevó consigo el instrumento que él mismo había fabricado en gran parte en plata para que la armonía tuviese mayor timbre y una voz más sonora. Y con esto superó a los demás músicos que concursaban en recitales; además fue el mejor recitador de rimas improvisadas de su tiempo. Cuando el duque escuchó los admirables razonamientos de Leonardo, se prendó de sus virtudes de una forma increíble.


     


    No solo tenemos constancia de estos legados bibliográficos, sino que podemos aportar también uno de los pocos retratos masculinos atribuidos a Leonardo en su época milanesa, conocido como Retrato de un músico[71]. Las interpretaciones sobre la personalidad del músico de Leonardo son muy variadas. En primer lugar, nos encontramos con la hipótesis de que pudiera ser Franchino Gaffurio (1451-1522)[72], profesor y maestro de capilla en la catedral de Milán desde 1484; en cambio, otra corriente erudita señala la posibilidad de que el músico retratado fuera el conocido Josquin des Prés (1450/1455-1521)[73], que llegó a la ciudad de Milán alrededor de 1480. Una última hipótesis apuntaría a Atalante Migliorotti, músico y amigo íntimo de Leonardo que le acompañó a la ciudad de Milán y se sabe que cantó para Isabella d’Este en 1491. Ambos, Josquin y Atalante, formaron parte del círculo cercano de Leonardo da Vinci. Una última porción de la crítica es más escéptica y asegura que el hombre inmortalizado al óleo en la tabla es un personaje anónimo. Por lo que pueden observar los lectores, nos encontramos con el mismo enigma-problema que con La Gioconda: no sabemos con certeza de quién se trata. Carlo Pedretti ofrece una visión diferente de la obra. No habla de la posible identidad del retratado, sino de la partitura que sostiene el protagonista: «Cant(um) Ang(elicum), palabras fragmentadas que nos recordaban inmediatamente la referencias en el tratado Angelicus ac divinum opus de Franchino Gaffurio, maestro de la capilla del duomo de Milán» (Pedretti, 1998, p. 23).
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    Demostrada la admiración leonardiana por la música —que, como sabemos, formaba junto con la aritmética, la geometría y la astronomía el Quadrivium, cuatro de las siete artes liberales—, repasaremos brevemente la música que podría estar escuchando nada más y nada menos que La Gioconda. Al parecer, una música de cierto carácter despreocupado podría ser la canción monódica (de una sola voz), acompañada por un instrumento de apoyo.


    Desde el punto de vista del entretenimiento cortesano, encontramos por ejemplo Ostinato vo’ seguire, de Bartolomeo Tromboncino (1470-1534), que pudo llegar a conocer a Leonardo da Vinci, ya que el compositor italiano estuvo bajo el mecenazgo de Isabel de Este en la corte de Mantua o en el periodo que estuvo al servicio de Lucrecia Borgia.


    Otro de los compositores que estuvieron bajo la protección de Isabel de Este fue Marchetto Cara (1470-1525) y uno de sus mayores éxitos, Io non compro piú speranza, de alrededor de 1504. Ambos músicos eran especialistas en las composiciones consideradas predecesoras de los madrigales: las canciones a cuatro voces conocidas como frottolas.


    En Florencia, Leonardo podría haber conocido a Heinrich Isaac (1450-1517), compositor flamenco que pasó mucho tiempo en la ciudad del Arno. Sin embargo, las especialidades de Isaac eran las misas, las canciones seculares y los motetes, temas polifónicos para las iglesias que en el Renacimiento se reafirmaron en un solo texto y sin cantus firmus.


    Durante su etapa milanesa, surge la hipótesis del contacto entre Leonardo y el ya mencionado Josquin des Prez, archiconocido por sus misas, motetes y chansons. Sin embargo, tanto Isaac como Des Prez estaban enfocados a la música religiosa, una connotación relevante si pretendemos asociar un compositor a la sonrisa de La Gioconda. Walter Isaacson apunta el amplio abanico de posibilidades de su repertorio, «desde los poemas de amor clásicos de Petrarca hasta las letras ingeniosas que él mismo componía» (Isaacson, 2018, p. 123). Posiblemente sea inútil descifrar si es cierto que la dama retratada en La Gioconda estuvo animada por algún músico y, de ser información verídica, se nos antoja un proyecto irrealizable el intentar dar con la clave. Pero no por ello impedimos dejar volar la imaginación y hacernos una idea de lo que pudiera estar motivando musicalmente a Leonardo en el momento de deslizar su pincel por la sonrisa más importante de la historia del arte.


    Eso es precisamente lo que hizo Arsène Houssaye en su obra: dejarse llevar por la imaginación. En una biografía con más tintes de ciencia ficción que de historia, nos relata su parecer:


     


    Sin embargo, llegó a recobrar en Florencia una existencia de artista gentil, a juzgar por Vasari. ¿Quizás no llevó una vida de gran señor tan solo entre los nobles que le abrían sus palacios para hacerse con sus mujeres o sus amantes, como cuando pintó el retrato de Ginebra y de Mona Lisa?


    En vez de emprender cuadros para altares que le parecían una tarea demasiado grande, Leonardo se puso a pintar a las bellas jóvenes de la sociedad. Primeramente a Ginebra de Benzi, la más hermosa hija de Florencia, cuya bella fisionomía adornaba también uno de los frescos de Ghirlandaio; más tarde a Mona Lisa, mujer de Francesco del Giocondo. Cuando recibía en su taller a estas bellas modelos, Leonardo, acostumbrado a brillar en una corte galante, y al que le gustaba disfrutar de sus atenciones, reunía a gentes distinguidas y a los mejores músicos de la ciudad. Él mismo mostraba un alegre gracejo y no escatimaba en nada para sacar un placentero provecho de las sesiones de posado; sabía que un ambiente aburrido aleja cualquier deleite y buscaba el alma aún más que los trazos de sus encantadoras modelos. (Houssaye, 1869, pp. 124-127; traducción de Lucía Sesma Prieto).


     


    Como en ningún momento nos hemos desviado del eje central de la obra —la mujer y su rol tanto en la época como en el arte renacentista—, adjuntamos un texto de Pietro Bembo para su hija Elena en torno a la mujer y la formación en la música.


     


    Tocar música es, para una mujer, algo superficial y frívolo, y yo quisiera que fueses la mujer más seria y casta que hubiese en el mundo. (Freedman, 2018, p. 152).


     


    Y, para terminar, encontramos un texto del autor irlandés Thomas Moore que, en una mezcla de poema y canción en su The summer fête. A poem with songs, de 1831, describe:


     


    Una ninfa de ojos negros, ataviada


    como la inmortalizada por el Arte,


    la radiante Mona Lisa —con aquella trenza


    cruzándole la frente, y una


    gema que en el centro brillaba—,


    y con una cara que por su forma también recordaba


    a las hermosas de Da Vinci.


     


    Ya lo apunta Sassoon (2011, pp. 100-101) y seguro que los lectores también lo han percibido. ¿Trenza cruzándole la frente? No cuadra con la imagen del Louvre. Curioso.
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    Paisaje


     


    Otro de los grandes enigmas de La Gioconda es la desigualdad entre las dos mitades del paisaje, que parece que correspondieran a dos localizaciones totalmente diferentes, lo cual nos influye en la concepción total de la obra proporcionando cierto movimiento al cuadro (Isaacson, 2018, p. 447). Como si de un juego arquitectónico diseñado por Andrea Palladio y Vincenzo Scamozzi en el Teatro Olímpico de Verona se tratara, encontramos la misma maniobra paisajista en La anunciación[74] de Lorenzo di Credi, alumno de Andrea del Verrocchio y, por lo tanto, compañero de Leonardo da Vinci. Solo a través de una deconstrucción (aproximada) de la obra podemos situar ambos paisajes de cada cuadro en el mismo horizonte. Quizás se trate de una anamorfosis, que —según la RAE— consiste en una pintura o dibujo que ofrece a la vista una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, según desde donde se la mire.
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    Del dibujar las figuras para un cuadro historiado


    Siempre debe tener cuidado el pintor de considerar en el lienzo o pared en que va a pintar alguna historia la altura en que se ha de colocar; para que todos los estudios que haga al natural para ella, los dibuje desde un punto tan bajo como en el que estarán los que miren el cuadro después de colocado en su sitio, pues de otro modo saldrá falsa la obra. (Leonardo da Vinci: Tratado de la pintura XXXVII).


     


    No sabemos a ciencia cierta de qué lugar se trata y son varios los investigadores que pretenden demostrar el lugar que inspiró a Leonardo. Lamentablemente, no sabemos siquiera si el paisaje existe de verdad, pero repasemos algunos lugares que pueden llegar a convertirse en fuente de peregrinación para los más acérrimos seguidores del vinciano.


    Luigi Giuseppe Conato, autor de Leonardo e il paesaggio lombardo (1987), defiende que el paisaje de La Gioconda se sitúa en Lombardía. Según él, el puente que aparece a la derecha del cuadro según lo observamos sería el puente Azzone Visconti, construido en 1338, y el paisaje que acompaña a dicho puente estaría localizado en Lecco y el monte San Martino, próximos al conocidísimo Lago de Como. No es una teoría demasiado aprobada por los especialistas leonardianos, aunque tampoco es una locura exagerada. El paisaje en cuestión no está muy alejado de Vaprio D’Adda, donde Leonardo pasó un tiempo con su discípulo y secretario Francesco Melzi entre 1511 y 1513. El gran problema reside en que Leonardo conoció a Francesco Melzi en 1507 y a priori no se acopla en la datación de la creación de La Gioconda. Pero no por ello es cien por ciento descartable.


    Olivia Nesci, una geomorfologista de la Universidad de Urbino, y Rosetta Borchia, una fotoartista italiana, señalan que los ríos son el Senatello y el Marecchia, en los límites de la zona de Toscana y Emilia-Romaña, algo alejada de la Lombardía(4).


    Carla Glori, historiadora italiana de arte, asegura que el puente es el puente de Bobbio, en la zona de Piacenza, en homenaje a la inundación que destruyó los puentes en el año 1472(5).


    Ese mismo puente fue objeto de estudio del fallecido erudito Carlo Starnazzi, que reconocía el Ponte a Buriano, cerca de la ciudad de Arezzo, como la construcción representada en La Gioconda (amplia información en Starnazzi, 2005).


    Otros, sin embargo, como la asociación cultural La Rocca, de Laterina, y en particular Gragnoli Massimo sostienen que dicho puente es la representación del ya desaparecido Ponte di Valle y la zona de Pergine Valdarno y aseguran que Leonardo conocía el lugar por sus visitas a las órdenes de César Borgia(6).


    Al parecer, no resulta demasiado arriesgada la idea de que Leonardo representara algún paisaje del valle del Arno y el valle de Chiana en sus obras, pues la cartografía fue motivo de sus estudios durante gran parte de su vida. A día de hoy, el primer dibujo que se conserva de la mano de Leonardo es un paisaje del valle del Arno cerca de Vinci con el texto «Día de la Virgen de las Nieves, el 5 de agosto de 1473». Walter Isaacson lo considera «el inicio de una carrera que combina la observación científica con la sensibilidad artística» (Isaacson, 2018, p. 59).
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    Durante muchos años continuaría su pasión cartográfica realizando, entre otros dibujos, un mapa cenital de Imola[75] para César Borgia o, esta mucho más interesante, una vista topográfica del valle de Chiana[76]. Estos dos trabajos, además, están realizados escasos meses antes de que Leonardo recibiera y aceptara el retrato de la Gioconda o el retrato de la Mona Lisa, si tenemos aún presente que podrían tratarse tanto del mismo cuadro como de diferentes obras.


    
      [image: ]


      Izquierda y derecha: © Album

    


     


    En este sentido, hay quien no está de acuerdo en la localización italiana del capolavoro; La revista Muy Interesante[77] publicaba en su edición digital «La Gioconda revela un nuevo secreto de Leonardo da Vinci», un artículo firmado por Sarah Romero en el que se destaca el resultado obtenido por un equipo de investigadores de la Universidad de Bamberg (Alemania): los fondos de las dos Giocondas (Louvre y Prado) fueron pintados utilizando la técnica de la esterografía[78], «siendo ambos cuadros las dos mitades de una misma imagen 3D, pero cada una de ellas mostrando una perspectiva distinta de la mujer protagonista». Sin embargo, este estudio revela que el fondo no solo es falso, sino que además el fondo de la versión del Prado representa el paisaje con un aumento del 10%.


    Por lo tanto, a pesar de los «cazadores de paisajes», el envoltorio de La Gioconda sigue siendo un misterio —como la música, como la identidad, como tantos otros— casi imposible de descifrar.


     


     


    Enfermedades


     


    ¿Puede un cuadro enfermar? Por supuesto. Si excluimos las «enfermedades» causadas por desastres naturales o manos humanas, como el vandalismo, las guerras, manipulaciones incorrectas o cuestiones de índole económica, el deterioro de un cuadro se puede considerar un cúmulo de enfermedades. A saber: la temperatura, la humedad relativa, la vibración, la lluvia y el viento o la luz. También podemos entender como «enfermedades del arte» las termitas, polillas o roedores.


    Casi todas estas afecciones, en la mayoría de los casos, se pueden prevenir en espacios cerrados. La búsqueda de soluciones a las «dolencias» de un cuadro se complica cuando pretendemos adivinar los achaques de la persona retratada. Sí, han leído bien. Una gran cantidad de especialistas en una amplia variedad de materias médicas se han comprometido con la dama alegre, alegando sus puntos de vista mediante teorías que pretenden adivinar qué sufría la protagonista de este ensayo. Repasemos algunas de las más, ¿cómo decirlo?, sorprendentes.


    Para Peter Pastore, psiquiatra estadounidense, la sonrisa corresponde a una mujer que padece asma, una afección orgánica, ya que es una sonrisa forzada (2001: Anales Real Academia Nacional de Medicina, tomo CXVIII, cuaderno cuarto, p. 819).


    Peter Freeman, otorrinolaringólogo, compara la sonrisa de la Gioconda con la de las personas con las capacidades auditivas mermadas. Es decir, que intuye que la Gioconda era sorda (ibíd., p. 820).


    Joseph Borkowski asegura que los labios tienen la extraña posición de estar plegados hacia dentro, por lo que los dientes están ausentes. Además, apunta a la posibilidad de que la pérdida se podría deber a una paliza (Borkowski, 1992, pp. 1706-1711).


    Kenneth D. Keele, consultor de un hospital en Londres, llegó a escribir que la sonrisa se debe a su próxima maternidad (Keele, 1959, pp. 136-159).


    El profesor Ricardo Royo Villanova tenía su propia teoría: la sonrisa se debía a que la modelo representada en La Gioconda había bebido un poco para aparentar artificiales cualidades que no le corresponderían (2001: Anales Real Academia Nacional de Medicina, tomo CXVIII, cuaderno cuarto, p. 821).


    Margaret Livingston, neurobióloga y profesora de la Universidad de Harvard, explicó en el Congreso Europeo de Percepción Visual de 2005 que la sonrisa de La Gioconda es nada más y nada menos que una ilusión óptica(7).


    Federico Zeri, profesor de historia, defiende que se debe a innumerables capas de barniz. En este caso, Alessandro Soranzo y Michelle Newberry —de la Universidad Sheffield Hallam— la denominan sonrisa inalcanzable gracias a la técnica del sfumato(8).


    El profesor Miguel Lucas se decanta por el aumento hipertrófico de ambos maseteros, lo que provoca una mayor anchura en los ángulos goniales (2001: Anales Real Academia Nacional de Medicina, tomo CXVIII, cuaderno cuarto, p. 822).


    Los resultados publicados en la New Scientist de la investigación realizada por la Universidad de Ámsterdam —investigación personalizada en el profesor rumano Nicu Sebe junto con Tom Huang, de la Universidad de Illinois— arrojan estos increíbles datos: las emociones que muestra La Gioconda están compuestas por un 83% de felicidad, un 9% de disgusto, un 6% de miedo y un 2% de enojo(9).


    Para no aburrir a los lectores, a quienes les aporto más información en la tabla que viene a continuación (amplia información en Martínez, 2006, pp. 139-141), terminaré con la solución de Ramón Gómez de la Serna al enigma de la sonrisa de la Mona Lisa: «Si la Gioconda sonríe es porque está en París».
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    Androginia


     


    Ya hemos repasado la (remota) posibilidad de que La Gioconda fuera en realidad Leonardo da Vinci, pero, por otro lado, esto no resta credibilidad al atractivo que le generaba lo andrógino, es decir, todos aquellos rasgos externos que en un principio no se corresponden definidamente con los propios de su sexo. Se considera al ángel Uriel[79], en ambas versiones de La Virgen de las Rocas, el primer personaje sexualmente ambiguo en el imaginario de Leonardo. Es curioso que, por otra parte, el dibujo preparatorio de Leonardo para el arcángel sea valorado como uno de los retratos femeninos más hermosos del artista.
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    Aunque el retrato que más revuelo ha causado en la ficción y en la realidad es el de san Juan de La última cena de Leonardo en Milán. Un interrogante que gracias a una obra de ficción se ha convertido casi en verdad absoluta[80]. Cabe destacar en este primer punto la necesidad de un visionado de la obra de Leonardo da Vinci, ya que obras como San Juan Bautista (1508-1513) o Baco (1510-1515) nos ofrecen una visión casi andrógina del modelo retratado. Esa ambigüedad sexual puede generar duda con un modelo hermafrodita, que sí tiene órganos reproductores masculinos y femeninos. En el caso del modelo andrógino, lo que posee son características femeninas y masculinas, y el cincuenta por ciento de esos rasgos en un principio no se corresponden con la persona retratada.


    La androginia representada en el rostro de san Juan en La última cena ha llevado a algunos escritores a fantasear con la posibilidad de que Leonardo representara a otro de los iconos de la tradición cristiana: María Magdalena. Hay que dejar claro que en 1490 no era para nada extraño representar a la Magdalena con Cristo y los apóstoles. De una manera muy explícita aparece en la versión de La última cena de Fra Angelico de 1452 (Florencia: Museo Nacional de San Marcos). Ross King lo aclara en este texto:


     


    En la década de 1490 María Magdalena tenía una rica historia y un margen amplio de interpretaciones: prostituta, compañera cercana de Cristo, apóstol entre los apóstoles, santa patrona de los dominicanos, trabajadora milagrosa, virgen santa y sobre todo, pecadora reformada (...). Fue prolíficamente representada en frescos y obras de altar. No pudo haber nada controvertido o teológicamente adverso sobre su aparición en cualquier pintura que representara a Cristo y a sus apóstoles. (...) Los reclamos sobre María Magdalena como la amante de Cristo datan de 2003. Fueron apoyados por el evangelio de Felipe, una antología de textos cristianos primitivos descubiertos en una cueva con otros códices escritos en papiro cerca de Nag Hammadi en Egipto en 1945. Estaban escritos en copto. (King, 2012, p. 189).


     


    Es por ello que representar a María Magdalena no era sinónimo de herejía ni de tener intenciones de encubrir algún mensaje oculto, ya que el supuesto aviso camuflado que se le pretende atribuir a La última cena de Leonardo da Vinci se descubrió cinco siglos después. Disculpe, lector, el exabrupto, pero no me puedo imaginar al protagonista de este estudio descubriendo esos códices en Egipto ni mucho menos traduciendo los textos del copto (que es la lengua de la última etapa del egipcio antiguo) al italiano.
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    La gran pregunta es, inevitablemente, la misma de siempre: ¿por qué? Como la respuesta a esa cuestión es prácticamente imposible de responder, pretendo formular otra igual de interesante: ¿tiene la androginia en la obra de Leonardo relación con creencias paganas? La androginia no deja de representar la dualidad, quizás incluso la perfección. Comentábamos en uno de los primeros capítulos de esta obra, situando a la mujer en el periodo renacentista, que el Renacimiento también empezó cuando las mujeres se masculinizaron y los hombres se feminizaron.


    La alquimia se practicaba también en el Renacimiento y no son pocos los que defienden que Leonardo se codeó con astrólogos y alquimistas. En una edición del Códice germánico monacensis del siglo XV aparece la imagen de Rebis, ser mitológico con apariencia de humano pero hermafrodita, con aspecto andrógino, que en algunas religiones es considerado como la primera creación de Dios, por encima de Adán.
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    En la biblioteca de Leonardo encontramos diversos volúmenes como Chiromantia, Della inmortalià dell’anima o la Fisonomia di Scoto. No parece extraño que pudiera poseer o haber estudiado la figura y simbología de Rebis y su interpretación metafórica de la perfección y plasmarla en su arte. A medida que redacto estas palabras me asalta una nueva duda. Si fuera remotamente cierto que Leonardo utilizó la androginia para representar la perfección en algunas de sus figuras, ¿por qué eligió siempre figuras históricas secundarias?


    Uriel, san Juan o san Juan Bautista frente a la Virgen o Jesucristo. Resulta curioso: en la primera versión de La Virgen de las Rocas (1483-1486: Museo del Louvre), Uriel, nuestro personaje secundario y andrógino —frente a la figura de la Virgen y del niño Jesús—, señala directamente a otro personaje de importancia secundaria.


    ¿Casualidad? Permítanme la duda.
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    Misterios oculares


     


    Silvano Vinceti, historiador y escritor italiano que tiene una presencia destacada en este libro —para lo bueno y para lo malo—, dijo haber descubierto en 2010 iniciales en las pupilas de La Gioconda(10), información que no aprueba el Louvre.


    Al parecer, Leonardo habría dejado algún juego de ingenio para descifrar uno de sus enigmas. Si tomamos como verídica esta información, comienza el juego:


    •  En su ojo derecho, dos letras: LV.


    •  En su ojo izquierdo, algo que se asemeja a una B o una S, pero también a una C y a una E.


     


    Descifrar el enigma puede ser fácil al cincuenta por ciento. ¿LV en el ojo derecho? Parece que es bastante transparente y lógico pensar que se trata del autor: Leonardo da Vinci o Leonardus Vincius en latín. ¿Qué sucede con las otras letras?


    Este galimatías es un poco más complicado. Sin embargo, no parece que estén representadas ni la L ni la G, lo que supondría identificar a la modelo con Lisa Gherardini. En la siguiente tabla repasamos las distintas personalidades que podrían surgir mezclando las supuestas —recalco lo de supuestas por las dudas generadas en la identificación— letras que Vinceti encontró en el ojo izquierdo de La Gioconda y que podrían no solo conocer a Leonardo, sino también haber sido retratadas por el artista florentino a través de un encargo.
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    Repasemos detenidamente cada una de las múltiples opciones.


    En la hipótesis BE aparece Beatrice d’Este.


    La hipótesis BS genera varias probabilidades. Comienza con Beatrice Sforza. Se trata de la misma mujer. Contrajo matrimonio con Ludovico Sforza, mecenas de Leonardo en 1491, y el de Vinci se encargó de las celebraciones de la boda. Por lo que podría ser una seria candidata a protagonizar el retrato de La Gioconda. Sin embargo, existe una obra de Ambrogio de Predis en la Pinacoteca Ambrosiana de Milán que se considera, con una hipotética aportación de Leonardo, el retrato de Beatrice Sforza, sin que esté confirmada su identidad al cien por ciento.
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    Bona de Saboya es otra de las débiles hipótesis. Fue la segunda esposa de Galezzo Maria Sforza y con él tuvo cuatro hijos. La debilidad de la hipótesis reside en que el hijo de Bona de Saboya, Gian Galeazzo Sforza, debía ser el gobernador de Milán. Al ser demasiado joven, Bona de Saboya asumió el cargo temporalmente. Su cuñado, Ludovico Sforza, aprovechó el asesinato de su hermano Galeazzo Maria Sforza y se enfrentó a su cuñada. Terminó tomando el poder en Milán y contratando a Leonardo da Vinci, por lo que resulta demasiado enrevesado que fuera la modelo protagonista de La Gioconda.


    Sucede lo mismo con la hipótesis Bianca (Maria) Sforza, ya que fue hija de Bona de Saboya y sobrina de Ludovico Sforza. En 1494 contrajo matrimonio con Maximiliano I de Habsburgo, archiduque de Austria, rey de romanos y posteriormente emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. La incógnita queda bastante alejada de una posible solución.


    El nombre de Barbara Stampa, cuyo jardín trasero colindaba con el viñedo de Leonardo en Milán, aparece anotado con la letra de Leonardo (Nicholl, 2010, p. 513). A priori no nos aporta más información.


    No podemos obviar la posibilidad CS, que podría corresponder a Caterina Schiava (la esclava Caterina), madre de Leonardo. Esta remota teoría podría estar reforzada por el nombre del padrastro de Leonardo, esposo de su madre, Caterina. Su nombre era Antonio di Piero Buti del Vacca, de sobrenombre Accattabriga («el que busca pelea»). No es descabellado pensar que al casarse Caterina tomara el apellido de su marido: Caterina Buti o la probabilidad BC. Es decir, Caterina Buti y Caterina Schiava («la esclava») serían la misma persona. Puede tratarse de una distante teoría, casi romántica, pero que no hace sino fortalecer los demás indicios relacionados con Caterina expuestos en este trabajo.


    En contra de estas posibles teorías, autores como Saturnino Pesquero (Pesquero, 2011, pp. 57-68) defienden la tesis de que se trata de un retrato simbólico, que nunca hubo una modelo natural. Esta teoría también es defendida por autores como el ensayista Serge Bramly (Bramly, 1988 y 1990): «Leonardo habría pintado una mujer ideal», algo también apuntado discretamente en la obra de Michael White (White, 2001, p. 256): «Estos cuadros (incluye La Gioconda, Leda y el cisne y San Juan Bautista) quizás hayan sido pintados por puro placer (...). Fueron el resultado de toda una vida de estudio, tanto como artista cuanto como científico». White señala que la definición del marqués de Sade sobre la Mona Lisa, «la quintaesencia de la feminidad», vendría a significar que se trata del retrato de una mujer inventada o idealizada. Por último, ni White ni Bramly aprueban la teoría de que la mujer retratada y Leonardo sean la misma persona, al contrario de lo que, tal y como hemos comprobado en estas páginas, algunos expertos defienden.


    Dejando a un lado las múltiples hipótesis de las letras, daremos paso a los números. En el puente aparece un 72, que como hemos visto en este mismo capítulo podría tratarse del puente de Bobbio, en la zona de Piacenza, en homenaje a la inundación que destruyó los puentes en el año 1472 —teoría propuesta por Carla Glori—. En el reverso, justo detrás del cuadro aparece una cifra: 149?. Esto quiere decir que el último número está medio borrado y es ilegible. ¿Se trata de una fecha? ¿Década de 1490? Leonardo se encontraba en Milán. En ese caso no encaja la historia. ¿No fue el retrato de La Gioconda un encargo en 1503? ¿Por qué aparece esa fecha, si se trata de un registro temporal? Y de repente me viene una vez más a la memoria aquel texto del Codex Forster (III, f. 88r) que repasamos páginas atrás:


     


    El día 16 de julio.


    Caterina llegó el día 16


    de julio de 1493.


     


    La fecha de 1493 sí encajaría en ese «149?» y, por supuesto, también en 1503.


     


     


    Metacuadro


     


    Para terminar, de momento, de indagar sobre la identidad de La Gioconda, comentaré el hecho de que la página web de BBC Mundo publicaba una nueva noticia en diciembre de 2015. Pascal Cotte, científico y cofundador de la empresa Lumiere Technology en París, descubría un supuesto retrato escondido bajo la propia Mona Lisa después de haber analizado la pintura durante los diez últimos años con luz reflectante a través de una técnica llamada método de amplificación de capas (MAC), que funciona proyectando una serie de luz intensa sobre la pintura:


     


    Descubren «un retrato escondido bajo la Mona Lisa»


    Pascal Cotte afirma que debajo de la famosa pintura se esconde otro retrato.


    (...) Aparentemente, la modelo anterior no muestra ni la famosa mirada directa de la pintura que cuelga en el Louvre ni hay rastros de la enigmática sonrisa que ha intrigado a los amantes del arte durante más de quinientos años.


    (...) «Ahora podemos analizar exactamente lo que está ocurriendo dentro de las capas de pintura y podemos pelar todas ellas como si fuera una cebolla —asegura—. Podemos reconstruir toda la cronología de la creación de la pintura», añade.


    Se cree que Leonardo trabajó en la obra entre 1503 y 1517, mientras estaba en Florencia, y después en Francia (...). Durante siglos se pensó que era Lisa Gherardini, la esposa de un comerciante de seda florentino, pero Cotte afirma que sus descubrimientos desafían esa teoría.


    Cree que la imagen que ha reconstruido bajo la superficie de la pintura es la Lisa original de Leonardo y que el retrato bautizado como Mona Lisa durante más de quinientos años es, de hecho, de una mujer diferente.


    «Los resultados rompen muchos mitos y alteran para siempre nuestra visión de la obra maestra de Leonardo —asegura—. Cuando terminé la reconstrucción de Lisa Gherardini, yo estaba frente al retrato y ella es totalmente diferente a la Mona Lisa de hoy. Esta no es la misma mujer».


    También asegura que encontró otras dos imágenes bajo la superficie de la pintura: el contorno borroso de un retrato con una cabeza y nariz enormes, manos más grandes y labios más pequeños, y otra imagen de una Madonna (Virgen) en los grabados de Leonardo de un tocado de perlas.


     


    Por supuesto, el Louvre se negó a comentar las afirmaciones de Cotte. El historiador de arte Andrew Graham-Dixon realizó un nuevo documental de la BBC llamado Los secretos de la «Mona Lisa», en el que estudió documentos históricos vinculados a la pintura junto con los hallazgos científicos de Cotte.


     


    «No tengo dudas de que esta es definitivamente una de las historias del siglo —dice Graham-Dixon—. Probablemente las autoridades del Louvre renunciarán a cambiar el título de la pintura, porque de eso estamos hablando: es el adiós a Mona Lisa, ella es otra persona».(11)


     


    Seguimos en la búsqueda.


     


     


    Anisocoria


     


    La anisocoria es una condición ocular que hace que las pupilas —que permiten que la luz entre a la retina— de un individuo sean de diferentes tamaños.


    En el caso de La Gioconda, la pupila derecha se encuentra un poco más dilatada que la izquierda. Y es precisamente esa pupila, la derecha, la que tendría que estar representada en un tamaño menor, pues se encuentra más expuesta a la fuente de luz. ¿Se trata de un caso de anisocoria?
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    Walter Isaacson debate sobre este tema en su biografía:


     


    En la Mona Lisa, la pupila del ojo derecho se halla un poco más dilatada. Sin embargo, ese ojo es (y lo era antes de que se diera la vuelta) el que se encuentra expuesto de modo más directo a la fuente de la luz, que proviene de su derecha, por lo que su pupila debería ser más pequeña (...). ¿Fue Leonardo tan perspicaz como para reproducir un caso de anisocoria? (Isaacson, 2018, p. 443).


     


    Dentro del equipo Leonardo DNA Project, comparto investigación con el doctor en medicina Thomas P. Sakmar (Thomas P. Sakmar, M. D.; Richard M. & Isabel P. Furlaud, Universidad Rockefeller, Nueva York). Tal y como me contó él mismo, al comienzo de esta búsqueda sabía más sobre los cuadernos científicos de Leonardo que sobre su arte. Durante su primer año en la Escuela de Medicina en Edimburgo (Escocia), muchas veces tomó prestados de su profesor de Anatomía, que era un «clásico», los exquisitos dibujos anatómicos de Leonardo. En los últimos años, ha tenido el privilegio de poder ver y estudiar mucho más el arte de Leonardo.


     


    Trabajando estrechamente con Karina Åberg, una artista de formación clásica, supusimos que sería posible recuperar fragmentos de material biológico de obras de arte del Renacimiento, incluidos trabajos sobre el llamado papel preparado. Desarrollamos métodos para extraer ADN del papel al límite teórico más bajo de detección, a saber, la cantidad de ADN que normalmente se encontraría en una sola célula. Este descubrimiento nos da la esperanza de que podamos recuperar y secuenciar el ADN de las obras de arte que eventualmente podríamos atribuirle al artista. Fui invitado a unirme al Leonardo DNA Project porque soy un médico científico interesado en la genética de la percepción, especialmente la percepción visual. Si el objetivo es encontrar ADN de un artista genial, entonces la siguiente pregunta es qué deberíamos buscar en los genes. Como único médico del equipo, una de mis tareas es proporcionar consejos sobre lo que deberíamos buscar en el ADN que pueda arrojar luz sobre los talentos únicos del sujeto.


     


    Así pues, como especialista en percepción visual, Thomas Sakmar es la persona indicada para hablarnos de la anisocoria. Por supuesto, accedió a volcar sus aportaciones en este libro. Sin embargo, Sakmar atribuye el descubrimiento de este síntoma, la anisocoria, a Karina Åberg, que también forma parte del Leonardo DNA Project.


     


    Anisocoria simplemente significa diámetros de pupila desiguales. El diámetro de la pupila se ajusta reflexivamente a los niveles de luz y también al tono simpático del sistema nervioso autónomo. Por ejemplo, si la luz se atenúa, tus pupilas se dilatarán, pero las pupilas también se dilatarán si te sobresaltas. Alrededor del 5% de las personas normales tienen pupilas con diámetros notablemente diferentes, por lo que la anisocoria en sí misma no es un signo de enfermedad, pero puede serlo. El mérito de notar que algunas figuras en el arte de Leonardo tienen anisocoria es exclusivamente de Karina. Estudió por iniciativa propia los rostros de los personajes de las pinturas y dibujos de Leonardo. Para ello realizó copias digitales de alta resolución de las caras retratadas. Entonces notó que muchos de ellos muestran anisocoria.
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    ¿Por qué motivo podría representar Leonardo este síntoma? ¿Una obsesión por la realidad?, ¿un autorreflejo?, ¿un instrumento para cautivar a la audiencia? Thomas tiene una teoría:


     


    Es difícil imaginar que Leonardo, que tenía un talento y una habilidad técnica tan profundos y que dedicaba tanto tiempo a perfeccionar cada retrato, creara la apariencia de anisocoria por accidente o al azar. Una hipótesis intrigante es que el propio Leonardo tuviera anisocoria, lo que podría explicar por qué algunos cuadros que podrían ser autorretratos parecen mostrar anisocoria. Pero otra posibilidad es que observar la anisocoria cuando se mira a los ojos de alguien es algo cautivador o atractivo. Quizás Leonardo agregara ocasionalmente esta característica a los retratos para hacerlos más interesantes o para enganchar a la gente.
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    La generosidad de Sakmar nos lleva hasta Karina Åberg. Esta es una artista visual interesada especialmente desde hace mucho tiempo en la aplicación de tecnología digital y medios interactivos para la educación. Sus habilidades únicas y su entusiasmo por los medios digitales y la tecnología han facilitado que contribuya de forma innovadora al diseño digital, la publicidad, las comunicaciones y la enseñanza. Según sus propias palabras, su papel principal dentro del Leonardo DNA Project es «como artista y pintora de formación clásica, pero también como una “persona de ideas” que encuentra maneras de conectar la ciencia y el arte».


    Thomas Sakmar dice que su función principal es trabajar en la hipótesis de recuperar material biológico de las obras del Renacimiento, incluido el papel. Entonces, ¿cómo se realiza este proceso?


     


    Preparo muestras de papel en un entorno de laboratorio de acuerdo con recetas antiguas que utilizan la saliva como medio empleando la saliva que hemos recogido de voluntarios bajo un protocolo aprobado por el IRB[81]. En una serie de experimentos, determinamos cuáles eran los límites de detección; en otras palabras, qué cantidad mínima de papel podíamos tomar para detectar materiales biológicos. Esto fue muy importante para nosotros, ya que nuestro objetivo final es tomar muestras de las obras de arte reales y, por lo tanto, cuanto menos «saquemos» de ellas más posibilidades tenemos de obtener el permiso de los propietarios y curadores de las obras de arte. Nos sentimos muy felices cuando descubrimos que el límite de detección era de ¡solo 1,2 mm! Continuamos realizando experimentos relacionados con el envejecimiento del papel y estamos desarrollando técnicas para el envejecimiento del ADN, que es diferente a los protocolos que prueban para el envejecimiento del papel.


     


    Como comenta Karina, es importante tener muy claro qué tipo de información podemos obtener al analizar las obras de arte o los documentos originales de un artista a través de su metodología. Recordemos que no todo el mundo en el campo artístico está dispuesto a sacrificar 1,2 milímetros de una obra para rescatar ADN.


     


    El análisis del papel preparado y otras técnicas artísticas realizadas en un ambiente de laboratorio controlado nos permiten estudiar la viabilidad del ADN en células humanas capturadas dentro de las obras de arte y desarrollar protocolos y técnicas para la extracción y el análisis. Esperamos que un día próximo los usemos en obras de arte reales. Por ejemplo, estoy muy interesada en observar los efectos que varios tipos de aceites, resinas y productos químicos encontrados en los pigmentos tienen sobre la viabilidad de los materiales biológicos atrapados en obras de arte, tales como cabello, uñas, células de la piel de huellas dactilares y otros rastros diminutos que el artista deja atrás. Podríamos aprender muchas cosas sobre un artista al estudiar su genoma, pero también podríamos ayudar a probar la procedencia y la propiedad, la autoría y la autenticidad.


     


    Centrándonos ahora en el trabajo de Leonardo da Vinci, Thomas atribuye exclusivamente a Karina el descubrimiento de la anisocoria en las obras de Leonardo. Es más que interesante descubrir cómo llegó a esa conclusión.


     


    Adquirí una imagen de alta resolución del Hombre de Vitruvio, una de las imágenes más conocidas de Leonardo, e inmediatamente noté que el Hombre de Vitruvio de Leonardo tenía un ojo que era claramente diferente del otro. Me pareció extraño, teniendo en cuenta que el Hombre de Vitruvio, también conocido como Canon de proporciones o Proporciones del hombre, fue la interpretación de Leonardo de las proporciones ideales de simetría del arquitecto romano Marcus Vitruvius Pollio. El famoso dibujo de Leonardo a menudo se considera una representación visual del concepto de simetría humana y, por extensión, de la simetría universal. Tenía que preguntarme por qué un dibujante tan maestro con una visión tan perfecta que podría capturar pájaros en vuelo, si estaba tratando de representar una forma de simetría perfecta, haría tan claramente diferente un ojo del otro. De hecho, en mi profundo estudio de la obra de Leonardo, me di cuenta de que muchos de los retratos de Leonardo tenían ojos que no eran simétricos y sabía que tenía que investigar más a fondo.
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    Karina está en lo cierto. Como hemos observado en algunas obras aquí presentes, es un leitmotiv que se repite a menudo en las obras de Leonardo y que, además, en el Hombre de Vitruvio adquiere una significativa importancia. ¿Tiene Karina alguna hipótesis sobre por qué Leonardo representó la anisocoria en numerosos retratos?


     


    Parecía imposible que Leonardo pintara algo tan central e importante como los ojos de una persona «accidentalmente» asimétricos. Inicialmente, seguí la idea de que su tratamiento asimétrico de los ojos en muchos de sus retratos de figuras históricas e imaginarias estaba relacionado con los aspectos religiosos del misticismo, el asombro y el éxtasis cristianos. Muchos otros artistas, tanto antes como después de Leonardo, estaban fascinados por el ojo humano, considerándolo a veces una ventana hacia el alma o, antes, incluso como una especie de proyector. Pero el enfoque de Leonardo fue el de un científico. Muchos dibujos y cuadernos científicos suyos sobre la visión y la anatomía humana junto con otras pruebas sobre su relación tibia con la Iglesia me hicieron alejarme de esas ideas como una explicación singular. Uno puede hipotetizar que Leonardo mismo tuvo anisocoria y que, tal vez, en esos retratos de figuras históricas, donde tuvo que usar su viva imaginación (y posiblemente un espejo) para visualizarlos, se proyectó a sí mismo, quizás por conveniencia o tal vez para inmortalizar su visión particular tanto literal como figurativamente. En cualquier caso, el Leonardo DNA Project es fascinante en las preguntas que plantea sobre cómo nuestros genes influyen en lo que somos. Cualquier idea sobre si Leonardo tenía este síndrome podría ayudar a explicar algunas de las direcciones artísticas que eligió. Lo que más me atrae de Leonardo es que pudo seguir una vida de conocimiento como artista y como científico. Estoy muy contenta de colaborar con los científicos y otros expertos de nuestro equipo que buscan descubrir evidencias que puedan conducir a una mayor comprensión no solo de Leonardo, que murió hace quinientos años, sino también de la naturaleza humana y las conexiones entre el arte y la ciencia a lo largo del tiempo.


    
      [image: ]


      © Album

    


     


    Una gran explicación y una gran defensa por parte de Thomas y Karina de la hermandad entre ciencia y arte y de los objetivos de nuestro Leonardo DNA Project. En ese sentido, es precisamente la palabra «enigma» la que une ambas ramas del saber.


    Quizás, si juntamos varios elementos de este capítulo, como la música, los enigmas, la ciencia, el arte y la Gioconda, tengamos al menos una respuesta satisfactoria. El mayor enigma de esta pintura es ser, como rezaba la letra de la canción The miracle de Queen (publicada el 22 de mayo de 1989), precisamente eso, un milagro de la naturaleza.


     


    We’re having a miracle on earth,


    mother nature does it all for us.


    Open hearts and surgery,


    Sunday mornings with a cup of tea,


    super powers always fighting,


    but Mona Lisa just keeps on smiling.


    It’s a miracle, it’s a miracle, it’s a miracle.


     


    [Tenemos un milagro en la tierra,


    la madre naturaleza lo hace todo por nosotros.


    Cirugía a corazón abierto,


    mañanas dominicales con una taza de té,


    las superpotencias, siempre luchando,


    pero Mona Lisa continúa sonriendo.


    Es un milagro, es un milagro, es un milagro].


     


    Para acabar este capítulo, formularé una pregunta más: si La Gioconda es un milagro de la naturaleza, ¿en cuántos milagros se divide La Gioconda?

  


  
     

    PARTE 3

     
 Las otras damas alegres

  


  
     


    El cuadro está envuelto de un misterio que comenzó al día siguiente de la muerte del pintor.


    EULALIO FERRER


     


     


    Cuántas Giocondas existen?


    Como el título de una película de John Cromwell, bien sea por las copias derivadas del secuestro de La Gioconda en 1911, bien sea porque la obra de arte conocida como Mona Lisa no fuera el cuadro al que los biógrafos se refieren, nos encontramos en un callejón sin salida cuando tratamos de resolver el misterio de la identidad de la mujer de sonrisa enigmática. El problema tiende al infinito cuando ponemos en la pared todas las versiones que existen de La Gioconda. Y es precisamente en ese momento cuando surgen nuevas cuestiones cuyas respuestas quedan en algunos casos resueltas y en otros demasiado abiertas para su posible resolución a corto plazo. Y es que existe un conglomerado de representaciones de la dama sonriente que podrían ser copias directas de la estrella del Louvre y otras que se alzan autoproclamando no solo su autenticidad, sino también su precedencia a la dama de París.


     


    En este cuadro, asombroso a fuerza de seducción, se oculta un profundo misterio. Después de que el pintor tomara de la naturaleza todos los detalles que parecen la realidad misma, ese labio que va a hablar y cuyo contorno es, sin embargo, inasible; esa nariz delicada que respira, ese hueco de la garganta donde se ve correr la sangre; por no sé qué misterioso artificio, ha lanzado sobre su figura entera una especie de velo de lejanía cuya leve magia conmueve al espectador e inmediatamente lo lleva a un paraje idílico. Con este cuadro, tan exactamente fiel, es imposible limitarse a observarlo materialmente. Frente a él, uno se siente como asilado en una cima ante la que se abren vertiginosos abismos donde se va a caer, donde se cae, los abismos infinitos del sueño. Como si un círculo hubiese sido trazado por un poderoso hechicero, el profanador, el copista que mira el retrato de Lisa Gioconda pronto deja de verlo y se deja tentar por todas las quimeras[82]. (Houssaye, 1869, pp. 332-333; traducción de Lucía Sesma Prieto).

  


  
    La Gioconda del Prado


     


    Este capítulo no hace sino acrecentar la duda que sobrevuela París: ¿y si el retrato de La Gioconda que expone el Louvre no fuera Lisa Gherardini?


     


    Los ojos tenían ese brillo y ese lustre que se pueden ver en los reales, y a su alrededor había esos rosáceos lívidos y los pelos que no se pueden realizar sin una gran sutileza. En las cejas se apreciaba el modo en que los pelos salen de la carne, más o menos abundantes y, girados según los poros de la carne, no podían ser más reales. La nariz, con todas esas aperturas rosáceas y tiernas, parecía de verdad. La boca, con toda la extensión de su hendidura unida por el rojo de los labios y lo encarnado del rostro, no parecía color sino carne real. (Vasari, 2010, p. 476).


     


    Para avanzar en esta investigación tenemos la necesidad de extender un poco más la información que hemos venido destilando hasta ahora, puesto que otros retratos de La Gioconda podrían esclarecer algo o enturbiar aún más el dichoso enigma de su identidad. Tendríamos que preguntarnos una y otra vez qué Gioconda observó Giorgio Vasari. El historiador y artista nació en Arezzo en 1511, cuando Leonardo da Vinci sumaba cincuenta y nueve años y se encontraba en el nordeste de Milán, según sus propios apuntes (Nicholl, 2010, p. 501). Un año después Leonardo viajaría a la Villa Melzi y posteriormente visitaría Roma y Amboise, en tierras francesas, para morir allí. Es decir, cuando Leonardo da Vinci falleció, Vasari estaba a punto de cumplir ocho años y el retrato de La Gioconda ya se hallaba en el país galo. O bien le transmitieron las virtudes de la obra por tradición oral, o bien observó de primera mano otra versión del retrato distanciada en el tiempo. Según Vasari, La Gioconda que él (supuestamente) observó tenía cejas. Si contemplamos la obra del Louvre, la mujer carece de ellas. Como hemos comentado a través de las opiniones de Pascal Cotte, se ha debatido la posibilidad de que hubieran sido borradas en alguna restauración, pero no hay documentación oficial al respecto. Cassiano dal Pozzo reafirma que en 1625, no había ninguna presencia de dichas cejas en el rostro de la modelo. Se acerca más a una depilación que a un borrado posterior. Por el contrario, el retrato del Prado sí tiene cejas (LÁMINA 34).
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    Una vez más según Vasari, el rosáceo inundaba la cara de la representada. La mujer del cuadro en la muestra del Prado encaja con esta descripción. En el caso del Louvre, no. Al menos hoy en día, sin tener a la vista una posible restauración.


    Leonardo viajó desde Roma (antiguos Estados Pontificios italianos) hasta Amboise (Francia) con sus enseres personales. ¿Un retrato de alguien, un encargo bajo contrato entre sus posesiones más íntimas? Ese mismo retrato que, insisto una vez más, nunca pudo ver Vasari en primera persona. Recordemos la respuesta de E. H. Gombrich cuando le preguntaron si en el Renacimiento el encargo desempeñaba un papel más importante que los sentimientos del artista: «Sí, ciertamente» (Gombrich, 2013, p. 194). En este caso Leonardo, al parecer, se saltó esa norma.


    Hay que aclarar que, durante el proceso de creación de la obra conocida como La Gioconda, Leonardo no siempre pudo tener a la modelo frente a él para retratarla, si es que hubo una modelo real.


    En esta línea de la investigación, apuntaremos que Leonardo tenía discípulos españoles entre sus filas: Fernando Yáñez de la Almedina y Hernando de los Llanos —de los que tenemos constancia histórica desde 1506 hasta 1537 en el caso del primero y hasta 1525 en el del segundo—. Ambos pintores renacentistas españoles supuestamente ya habrían colaborado con Leonardo en la desaparecida Batalla de Anghiari (véase Ibáñez, 2012). Cabe la posibilidad de que fueran ellos los que terminaran la obra, aunque Miguel Falomir Faus —actual director del Museo Nacional del Prado— descarta a Yáñez por estar ejerciendo por aquella época sus labores en Valencia. Pero ¿y si fueron ellos los que trajeron la obra a España? La primera aparición de esta pintura se registra en los inventarios del Real Alcázar de Madrid de 1666, conocida por aquel entonces como Una mujer de mano de Leonardo Abince[83] —la obra siempre fue considerada obra de la mano de Leonardo de Albinçi, Abinzi, Avinci o Vincy—. Como no se cita en el inventario del Real Alcázar de Madrid de 1636, se supone que pudo llegar entre ambas fechas. Un periodo de treinta años.


    Otra posible teoría es que fuera Pompeo Leoni quien trajera la obra, ya que antes de marchar a España compró gran parte de los trabajos de Leonardo que Melzi poseía tras la muerte de su maestro. No carece de verosimilitud que se trajera el retrato a Madrid cuando empezó a trabajar para la corte española. Se acepta que 1556 fue el año en que Leoni llegó a España, por lo que a priori encontramos una discrepancia temporal en esta hipótesis, pues no encajaría con el periodo de tiempo que va de 1636 a 1666, fecha en la que aparece en el mencionado catálogo del Real Alcázar. ¿Dónde podría haber estado durante un siglo?
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    El siguiente rastro nos lleva a 1734, donde La Gioconda del Prado se libra de un incendio que destruye el Alcázar. Años más tarde, en 1747, ya está en el Palacio Nuevo y su valor asciende a 500.000 pesetas. A partir de 1819, La Gioconda madrileña se muda al Museo del Prado y ya se incluye en los primeros catálogos. Ya en el siglo XXI —a lo largo del 2011 y el 2012—, se procede a su restauración y durante una muestra temporal ambas hermanas se unen en el Louvre bajo el paraguas de la exposición L’ultime chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, la Sainte Anne (del 29 de marzo al 25 de junio de 2012).


    Algunos catálogos del completo y a la vez complejo imaginario de la Mona Lisa atribuyen la autoría de esta obra a Gian Giacomo Salai o a Francesco Melzi (Maell, 2015, p. 10) y merece la pena destacar que el Prado nunca ha atribuido la obra a Leonardo como recurso publicitario, lo cual resalta la seriedad de la dirección del museo.


    Para una mayor comprensión de la obra, es conveniente incluir fragmentos de las conclusiones del estudio técnico y de la restauración de esta versión de La Gioconda, que la página web del Prado pone al alcance de todo el mundo(12):


     


    Estudios


    El Prado ha presentado el proceso y conclusiones del estudio técnico y la restauración de la copia de La Gioconda que conserva en sus colecciones desde su fundación como parte de las colecciones reales españolas que le dieron origen. El trabajo ha puesto de manifiesto que la obra fue realizada en paralelo al retrato original de Leonardo conservado en el Museo del Louvre y que se trata de la copia más antigua además de la versión más importante del famoso retrato que se conoce hasta la fecha. Los hallazgos realizados, apoyados fundamentalmente en el estudio cruzado de las dos obras y de los documentos técnicos de la obra del Prado obtenidos durante su estudio, constituyen un descubrimiento de especial relevancia para la historia del arte para entender mejor el cuadro original y apreciar detalles del mismo que hasta ahora habían pasado desapercibidos o cuya comprensión no era fácil.


    Gracias a este proceso, que ha permitido recuperar la imagen original del cuadro del Prado, este se sitúa ahora como uno de los testimonios más representativos de los procedimientos del taller de Leonardo al haberse desvelado como obra de alguno de los discípulos del gran maestro florentino que trabajaban en su taller al mismo tiempo que este pintaba la original. Por esta razón, la obra del Prado se considera ahora la versión más importante, conocida hasta el momento, de la emblemática pintura de Leonardo conservada en el museo parisino.


    El interés que suscitó la comparación del resultado de la primera reflectografía infrarroja con la del original llevó a profundizar en el examen de la obra y, finalmente, abordar su restauración. El estudio técnico realizado ha sido el habitual e incluye reflectografía infrarroja, radiografía, fluorescencia inducida con luz ultravioleta y examen con lupa binocular. Una de las aportaciones de interés que avalan también las conclusiones alcanzadas durante estos estudios, realizados para conocer cómo se pintó y determinar su estado de conservación, fue la identificación del soporte de esta obra como tabla de nogal —madera habitual en obras de pequeño formato de Leonardo y su taller y utilizada, entre otras, en La dama del armiño, La belle ferronière o San Juan Bautista— y la constatación de que la pintura carece de la tradicional preparación de yeso, sustituida en su caso por una doble capa compuesta por blanco de plomo y aceite de lino, un tipo de preparación que, siendo inusual, aparece en numerosas obras de Leonardo y su taller.


    La reflectografía infrarroja y el examen de la superficie con luz rasante descubrieron la existencia de un paisaje bajo el fondo negro. Los análisis químicos concluyeron que este fondo se trataba de un repinte no anterior a 1750 y que existía una capa orgánica que lo aislaba físicamente de la pintura original, preservando su óptima conservación. A pesar de su diferente calidad pictórica respecto a la original, el paisaje recobrado es acorde con el cromatismo y las formas evanescentes de los escenarios de Leonardo. El extraordinario interés de esta copia reside en que, desde el dibujo preparatorio y casi hasta los últimos estadios, repite el paulatino proceso creativo de La Gioconda aunque sin pretender hacerse pasar por ella. El análisis comparado de las reflectografías infrarrojas de la obra original del Louvre y de la copia del Prado revela detalles idénticos, subyacentes a la pintura, que evidencian un proceso de elaboración paralelo. Las figuras son prácticamente iguales en dimensiones y formas, y lo que es más importante, cada una de las correcciones del dibujo subyacente del original se repite en la obra del Prado: la transformación del contorno de la cintura, la posición de los dedos, el contorno del velo y el de la cabeza, incluso ajustes menores de los perfiles de las mejillas y el cuello. Un copista «tradicional» transcribiría lo que ve en superficie y no lo que está oculto bajo la pintura; sin embargo, tal y como demuestra su dibujo subyacente, el autor de la tabla del Prado dibujó los mismos elementos que Leonardo, incluidos los que ninguno de los dos pintaron posteriormente y, por tanto, no son visibles en la superficie pictórica.


     


    Autoría


    La conclusión de estos estudios apunta a un miembro del taller de Leonardo y a una elaboración paralela de ambos retratos. En cuanto a la posible autoría, la factura pictórica difiere de la producción de discípulos o colaboradores de Da Vinci como Boltraffio, Marco d’Oggiono o Ambrogio di Predis, que tienen una personalidad muy definida. No obstante, es posible situarla estilísticamente en un entorno milanés, próximo a Salaï (1480-1524) o quizás a Francesco Melzi (1493-1572/73), los alumnos de más confianza del maestro, herederos de su obra.


    Por otro lado, la gran calidad de los materiales empleados en la tabla de Madrid sugiere un encargo importante, a diferencia de las demás copias conocidas hasta la fecha, todas ellas posteriores y realizadas ya con la conciencia de estar reproduciendo lo que ya era un original famoso. Los análisis técnicos demuestran que La Gioconda del Prado fue realizada a la par que el original, lo que da sentido a la hipótesis de un «duplicado» de taller, realizado al mismo tiempo y con acceso directo al paulatino proceso de ejecución del cuadro de Leonardo.


     


    Restauración


    Tras el análisis de esta información, se inició la restauración con la limpieza de la superficie pictórica, eliminando los barnices oxidados que transmitían una tonalidad amarillenta, especialmente a las carnaciones. Esta intervención permitió recuperar las tonalidades originales, así como los volúmenes de las telas y las transparencias de los velos. Terminada esta limpieza se procedió a la eliminación del repinte negro que cubría por completo el fondo de la composición de manera progresiva mediante la aplicación de disolventes orgánicos hasta su total eliminación. Una vez incorporado el paisaje a la superficie pictórica y para lograr la correcta transición entre la figura y el fondo restableciendo la unidad y equilibrio entre ambos, se eliminó el repinte que cubría el velo y parte del cabello en el lado izquierdo de la cabeza, lo que permitió recuperar la transparencia del velo y la visión del paisaje a través de él. Esta zona tan significativa del cuadro recobró así el aspecto etéreo original, captándose mejor el aire y el espacio que rodean la cabeza. Dado el buen estado de la pintura, en la fase final de reintegración cromática se ha ejecutado una intervención mínima y limitada a pérdidas de pequeña consideración.


    El estudio técnico ha sido realizado por Ana González Mozo, investigadora del Gabinete de Documentación Técnica del Museo del Prado, en colaboración con todos los departamentos del Área de Restauración, y la intervención ha sido ejecutada por Almudena Sánchez Martín, restauradora del Museo del Prado. Miguel Falomir Faus, jefe del departamento de Pintura Italiana (hasta 1700) del Museo del Prado (actual director de Museo del Prado), coordinó los trabajos.


     


    La obra


    En función de los nuevos datos aportados por su estudio técnico y restauración, la pintura queda ahora catalogada como: La Gioconda, taller de Leonardo. H. 1503-1516. Óleo sobre tabla de nogal.


     


    Surgen ciertas dudas: el estilo de Salai no es del todo conocido y Francesco Melzi era demasiado joven cuando entró al taller de Leonardo en 1507. Por aquel entonces se presupone que La Gioconda ya estaba comenzada. Independientemente de la cronología, tenemos que resaltar que ni Salai ni Francesco Melzi pasaron a la historia como grandes artistas, con lo que supone un nuevo problema de atribución.


    El estudio, por otro lado, arroja datos demasiado importantes como para no tenerlos presentes: «La gran calidad de los materiales empleados en la tabla de Madrid sugiere un encargo importante». De manera que ¿cabe la posibilidad de que la imagen de Lisa Gherardini esté expuesta en Madrid y no en París? Al fin y al cabo la teoría que expongo, que tampoco es novedosa, es una perspectiva más. Así lo expresa explícitamente desde esta misma perspectiva Peio H. Riaño en su obra (Riaño, 2013, p. 197):


     


    La Gioconda del Prado es aquel retrato perdido que debería haber llegado a manos de la familia Del Giocondo, pero que, en realidad, nunca es entregado. Es sus testamentos no hay ni rastro de una cita que haga referencia a un cuadro como este. Sabemos que fue encargado por Francesco, marido de Lisa, a Leonardo o, a la vista de la nueva versión, a su taller.


     


    También asaltan otras dudas: ¿es este el retrato que guardaba Gian Giacomo Caprotti en 1525 con el nombre de La Honda?:


     


    Cuadro llamado La Honda


    Cuadro de una mujer retratada —100 escudos, 505 liras— conocida como la Gioconda (en el margen)[84].


     


    Cécile Scailliérez, curadora jefe en el departamento de Pintura del Museo del Louvre, descartó la posibilidad de que La Gioconda del Louvre estuviera en posesión de Melzi. Desde otra perspectiva, ¿representan ambas obras, cada una con su propia calidad, a la misma persona bajo diversas autorías? Intentaremos dar respuesta en los próximos capítulos a través de los estudios morfológicos.


    La Vanguardia publicaba en abril de 2018 este artículo: «La Gioconda de Madrid puede esconder imágenes y mensajes ocultos»(13). Una vez más, el historiador Silvano Vinceti, que como hemos comprobado dedica su vida entera al estudio de las Giocondas, afirma: «En el paisaje, a la izquierda de la nariz de la Gioconda, aparece un rostro humano que representaría un personaje musulmán».


    Silvano Vinceti recuerda que «en el periodo del Renacimiento, particularmente en la tradición toscana y florentina, el pensamiento iconográfico era un medio de comunicar las ideas filosóficas, religiosas e incluso políticas». De hecho, «en ese momento el tribunal de la Inquisición estaba en pleno auge y si un artista quería expresar una crítica, lo mejor era hacerlo con un lenguaje simbólico».


    Para el investigador italiano, todos estos elementos que vinculan La Gioconda del Prado con España solo pueden conducir a una conclusión: «El autor de este cuadro es español». Y más concretamente, se trataría de otro discípulo de Leonardo, Fernando Yáñez de la Almedina. «Vivió en Florencia y asimiló esa cultura y práctica artística del pensamiento traducida en signos y símbolos que constituye una concepción del arte renacentista como medio para combinar la belleza y pensamiento», analiza.


     


    Uno de los mayores problemas que nos encontramos con Fernando Yáñez de la Almedina son los escasos datos de su biografía, aunque sí se tiene constancia de que Leonardo trabajó con un Ferrando Spagnuolo, dipintore. El dilema reside en que no sabemos a cuál de los dos Fernandos se refiere, Fernando Yáñez de la Almedina o Fernando de los Llanos (para más información sobre la influencia de Leonardo en ambos Fernandos véase Ibáñez, 2012). En el caso de Llanos, por poner un ejemplo y no reiterar el trabajo de especialistas como Pedro Miguel Ibáñez Martínez, notamos la influencia leonardiana en la composición de sus obras —entre las cuales se puede citar el Descanso en la huida a Egipto, en la Catedral de Valencia—, en la importancia de la fisonomía y en la comunicación no verbal, repitiendo patrones que el maestro incluía casi de manera repetitiva.
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    Cabe la posibilidad de que Vinceti esté en lo cierto y tengamos una copia de taller de un autor español. Pero no por ello dejamos de formularnos más preguntas. ¿Una copia sin más? ¿Tenía alguna finalidad concreta o algún destinatario? Aunque no podamos llegar a descifrar el nuevo enigma de la autoría definitiva de La Gioconda del Prado, aún tenemos un reto como mínimo igual de inaccesible: saber quién es la dama retratada que reposa en Madrid.

  


  
    Earlier Mona Lisa o Mona Lisa de Isleworth


     


    A través de The Mona Lisa Foundation —una organización sin ánimo de lucro creada en 2010 con sede en Zúrich: http://monalisa.org/—, podemos sumergirnos en una ingente cantidad de información relativa a este retrato, una versión considerada anterior a la Mona Lisa del Louvre (amplia información en Isbouts y Heath, 2013). Pertenece a un consorcio de inversores que compraron la pintura en 2008 a Elisabeth Meyer, quien heredó el lienzo a la muerte de su pareja, Henry Pulitzer, en 1979 (LÁMINA 35).


    El sobrenombre «Isleworth» se debe al barrio situado al oeste de Londres donde se localizaba el estudio de Hugh Blaker, cuya oficina sirvió de resguardo de la pintura durante la Primera Guerra Mundial.
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    El soporte es una de las mayores diferencias que encontramos desde un punto de vista meramente artístico. Mientras que La Gioconda del Louvre está realizada al óleo sobre una tabla de álamo —el óleo de La Gioconda del Prado está presentado en una tabla de nogal—, la Mona Lisa de Isleworth es un óleo sobre lienzo.


    ¿Cuáles son las tesis que se barajan en torno a la identidad de la modelo y a su posible originalidad? (amplia información en http://monalisa.org/2017/10/13/two-mona-lisas-other-experts-refer/).


    El historiador de arte John R. Eyre —al igual que luego Hugh Blaker, que era su hijastro— mantuvo siempre la conjetura —expresada en Monograph on Leonardo da Vinci’s Mona Lisa (Eyre, 1915)— de que Leonardo pudo retratar dos veces a la Mona Lisa y la versión de Isleworth sería la primera de ellas. Años más tarde, en 1923, Léon Roger Milès apoyaba esta versión en Leonard de Vinci et les Jocondes: Leonardo pintó dos Mona Lisas. La primera de ellas para Francesco del Giocondo y la segunda para Giuliano de Médici. Por lo tanto, Lisa Gherardini sería la modelo de la versión de Isleworth casi con toda seguridad. Es en 1962 cuando irrumpe Henry F. Pulitzer y adquiere el lienzo. Años más tarde publicará Where is the Mona Lisa? (Pulitzer, 1970), donde no solo está de acuerdo con Hugh Blaker en la posibilidad de que Leonardo retratara dos veces a la Mona Lisa, sino que además añade la identidad de la versión del Louvre: Costanza d’Avalos, teoría que defendería a posteriori Benedetto Croce. En 1993, Frank Zöllner (Zöllner, 1993, 115-138, p. 133) investigó la falta de columnas más evidentes de acompañamiento —o pilares— en las observaciones relacionadas con la Mona Lisa del Louvre: «Esta nueva evidencia parece apoyar la sugerencia de que Leonardo pintó dos versiones de Mona Lisa». En 2013 la agencia Reuters y el diario Independent se hacían eco de las pruebas aportadas por la fundación, asegurando que se trataba de un Leonardo original(14).


    Esta recopilación de información nos lleva a formular varias preguntas:


    ¿Pintó Leonardo la Mona Lisa de Isleworth?


    Si la respuesta es negativa, no hay lugar para más retórica. Si la respuesta fuera afirmativa, ¿representó el pintor de Vinci dos veces a la misma dama con diferentes edades?


    Si la respuesta fuera positiva, ¿se trata por lo tanto de dos retratos de Lisa Gherardini o, por el contrario, ninguna de las dos versiones retrata a la esposa de Francesco?


    Si Leonardo no retrató dos veces a la misma mujer, ¿quién sería entonces la modelo de la versión de Isleworth y quién la del Louvre?


    ¿Cuál de las dos versiones sirvió como inspiración a artistas como, por ejemplo, Raffaello Sanzio en La dama del unicornio?


    ¿Por qué en todas las versiones de la Mona Lisa —como la Monna Vanna o La Gioconda del Prado— la modelo está enmarcada entre columnas claramente perceptibles, a excepción de La Gioconda del Louvre, donde solo asoman tímidamente?


    ¿Existen más versiones de La Gioconda que desacrediten la máxima credibilidad al óleo en tabla de álamo del Louvre?
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    La Gioconda desnuda o la Monna Vanna


     


    El diario Abc en su edición digital del 29 de septiembre de 2017 y en la edición física del 30 del mismo mes publicaba un revuelo entre los expertos del Louvre. Querían determinar si la autoría de una obra era atribuible a Leonardo da Vinci o no. Se trata de un dibujo que representa a una figura femenina —andrógina, me atrevería a recalcar— que no pocos intentan no solo atribuir a Leonardo, sino emparentarla con la propia Gioconda, como si de una maja goyesca se tratara. Es decir, un doble erótico de La Gioconda.


     


    La Gioconda desnuda intriga. Es un retrato de una mujer desnuda, con una misteriosa sonrisa en los labios que recuerda a la Mona Lisa de Leonardo da Vinci. ¿Podría estar detrás la mano del pintor florentino, como tantas veces se ha pensado? Para determinar definitivamente su atribución, expertos franceses del Centro de Investigación y Restauración de los Museos de Francia (C2RMF), situado en el subsuelo del Museo del Louvre, estudian por primera vez este dibujo.


    «Estamos ante una composición que ha sido trabajada en paralelo de La Gioconda, al final de la vida de Leonardo da Vinci» (1452-1519), indica Mathieu Deldicque, conservador del Museo Condé del palacio de Chantilly, donde se conserva este dibujo que fue adquirido en 1862 por Henri d’Orléans, duque de Aumale, por una importante suma en la época.


    Los primeros análisis realizados a este doble erótico de La Gioconda han confirmado que fue dibujado entre 1485 y 1538, precisamente la época en la que vivió Leonardo. Ahora intentan averiguar si se dibujó antes o después de la Mona Lisa, pintada en 1503.


    Otro indicio que apunta a Leonardo es que el papel en el que fue dibujado es de origen veneciano, una región cercana a los talleres del artista. Además, la postura de las manos y el tamaño de la modelo responden al mismo patrón que la Mona Lisa.


    La decena de expertos que lleva trabajando en esta obra desde agosto cree que se trata de una obra preparatoria para un lienzo y creen que fue realizada «al menos en parte» por Da Vinci.


    El conservador del C2RMF Bruno Mottin subraya la «gran calidad» del dibujo, al que se está sometiendo a una batería de exámenes con ultravioletas, reflectografía infrarroja, iluminación rasante o microfluorescente X.


    «No estamos ante una pálida copia», sino en presencia de «una obra de arte cautivadora», subraya Deldicque.


    Aunque los expertos llaman a la prudencia porque Leonardo da Vinci era zurdo y en la parte superior del dibujo han encontrado trazos de un artista diestro. «Todo está abierto. Se trata de una creación eminentemente del estilo de Leonardo, pero no es seguro que sea del lápiz de Da Vinci», reconoce el conservador del Museo Condé.(15)


     


    Hay pruebas con las que se pretende demostrar la autenticidad, la mano de Leonardo en el dibujo y la sincronía con La Gioconda. La posición de contrapposto no es un argumento suficiente para emparentar el boceto con el modelo de La Gioconda. Por esa regla de tres, se podría entroncar también con Ginevra de Benci. La posición de las manos tampoco resulta una prueba demoledora. Ya vimos cómo el Decor puellarum nos sacaba de dudas en cuanto a su significado: el personaje retratado es decente. Por otra parte, también hemos venido observando el significado cortesano de los senos desnudos, con lo que hallamos posibles contradicciones en la ejecución del trabajo, muy posiblemente voluntarias. Además, el resultado definitivo de este dibujo preparatorio recayó en manos de Salai (al menos la atribución). Una colocación determinada no hermana dos obras de arte diversas (LÁMINA 36).


    El diario La Razón le dedicó dos páginas (pp. 6 y 7) en la edición física del sábado 30 de septiembre de 2017 firmadas por Fernando Rayón bajo el título «¿La Monna Vanna es Mona Lisa?». Por otro lado, el diario La Vanguardia hizo lo mismo, otorgándole dos páginas completas el mismo sábado; firmaba Óscar Caballero y su título era «¿Una Mona Lisa desnuda?».


     


    Existen documentadas unas veinte pinturas y dibujos de la Mona Lisa desnuda en colecciones y museos de todo el mundo. Tienen el morbo de mostrar desnuda a una de las mujeres más famosas de la historia del arte. Si a eso le añadimos el nombre de Leonardo da Vinci, la novela ya está asegurada. El problema, como reconocen los propios expertos del Louvre, es que la mayoría de estos cuadros y dibujos son muy difíciles de estudiar y datar. Son copias, versiones posteriores, recreaciones y, por supuesto, falsificaciones de la peor calaña.


    (...) Un grupo de científicos del Museo del Louvre de París ha estudiado la obra durante meses y ha concluido que «el dibujo es al menos en parte» obra de Leonardo. Mathieu Deldicque, conservador de museo, destaca la «gran calidad del rostro y manos, lo que demuestra que no es una copia insulsa». Y añade: «Estamos viendo una obra que fue pintada en paralelo a la Mona Lisa, al final de la vida de Leonardo». Otros indicios avalan que pudiera ser un dibujo preparatorio para un óleo pues en torno al cuerpo tiene una serie de agujeros que podrían haber servido para trasladar la silueta al lienzo. Bruno Mottin, del Gabinete de Restauración del Louvre, data el papel «de gran calidad» a comienzos del siglo XV y confirma por los análisis que se trata de la copia de un original perdido, aunque pide prudencia con la autoría. «El trazo de la parte de arriba del dibujo, cerca de la cabeza, fue realizado por una persona diestra, y Leonardo era zurdo».
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    Personalmente hay algo que me llama la atención. Cómo, de repente, surgen noticias relacionadas con Leonardo da Vinci de cara al quinto centenario de su muerte. De entre todas las posibles noticias, esta es probablemente la que me causa más rechazo. La que bebe de un cierto oportunismo. El dibujo conocido como Monna Vanna no es un descubrimiento coetáneo. No se trata de un Salvator Mundi que descompone el mundo artístico tal y como lo conocemos. Tampoco defiendo la autoría leonardiana en el retrato del redentor, como explicaré en páginas venideras, pero en el caso de la Monna Vanna duele un poco más. Me explico. Parece una campaña mediática —de igual modo que el Salvator Mundi— en la que a través de la unión en un titular de las palabras Monna Vanna, «Gioconda» y «desnuda», se pretende alcanzar un gran impacto de cara al quinto centenario a base de publicaciones y una alta proporción en la cuota de cliqueo. Por supuesto, la noticia causa sensación, pero el dibujo de la Monna Vanna no es nuevo, no es magnífico. No es una masterpiece.


    Sin embargo, causa furor de repente. No creo que sea casualidad. La Monna Vanna como tal se conoce desde hace muchos años (Taller de Leonardo, 1515: La Gioconda desnuda. San Petersburgo: Hermitage). Walter Isaacson incluso encuentra probable que «Leonardo aprobara las muchas versiones que existen de la Monna Vanna y que las encontrara divertidas» (Isaacson, 2018, pp. 451-452). Nunca antes se le había otorgado tal importancia. Aparece en los trabajos de los especialistas Alessandro Vezzosi y Agnese Sabato (VV. AA., 2006) o del desaparecido Carlo Pedretti (Pedretti, 2000, 2007, 2009). El maestro de maestros en temas leonardianos ya hablaba del dibujo de Chantilly (o Joconde nue) en sus textos de hace más de diez años. Otro de los grandes expertos, Martin Kemp, ya analizó el teatro en torno a este dibujo. En su obra, considera una extraordinaria invención el dibujo de Chantilly y sus numerosas versiones (Kemp y Pallanti, 2017, p. 171). Otro de los grandes estudiosos amplía aún más la información. Es el caso de Carlo Vecce, que considera que la llamada Monna Vanna (versión Hermitage) sería «una primera versión del retrato de la amante de Giuliano de Médici, con una composición paralela a la de La Fornarina de Rafael, y que correspondería a una idea erótica que Leonardo había experimentado en otra ocasión, con un cuadro de tema religioso» (Vecce, 2003, p. 336). Sin embargo, no es como La Fornarina, que evoca la posición de la Venus Púdica, aquella postura clásica en la que una mujer desnuda, en este caso Margherita Luti, levanta la mano derecha en un intento de ocultar su pecho mientras la mano izquierda intenta encubrir su área púbica.
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    Queda probada la presencia del dibujo de la Monna Vanna en numerosos trabajos literarios. Incluso queda patente la opinión de los expertos en torno a la posibilidad de que el propio Leonardo estuviera involucrado en esta bufonada. Al menos dos copias están atribuidas a su discípulo Gian Giacomo Caprotti, «Salai»: la versión en manos privadas y la del Hermitage.


    ¿Por qué su fama erupciona de repente con la violencia de un géiser?


    ¿Un reclamo más del quinto centenario?


    Surgirían algunas Giocondas más poco dignas de mención, a excepción de la Mona Lisa Vernon o, como la revista Life la denominó (en su edición del 31 de julio de 1964, vol. 57, n.º 5), La otra Mona Lisa, traída desde Francia hasta Newport por William Henry Vernon en 1797. Al parecer, se la había entregado María Antonieta en persona en medio de la confusión de la Revolución francesa. La familia defiende desde hace generaciones la autoría de Leonardo. En 1995, fue finalmente vendida por 552.500 dólares en una subasta en Sotheby’s. En esta cabe destacar la presencia en la representación de dos columnas bien definidas, algo que entronca directamente con otro de los grandes maestros del Renacimiento: Raffaello Sanzio.

  


  
    La dama del unicornio, de Raffaello Sanzio


     


    Frank Zöllner es directo. Según este especialista, «el joven Rafael (...) adoptó de inmediato el esquema representativo del viejo maestro y a partir de la Mona Lisa estableció un canon para los retratos vigente durante varias décadas» (Zöllner y Nathan, 2011b, p. 161).


    No le falta razón. Los retratos de Sanzio evolucionan hacia las composiciones del vinciano. Bastan dos ejemplos para comprobar la influencia del maestro en el aprendiz de Urbino. La capacidad de asimilación de Raffaello era infinita, su evolución también. Hay un antes y un después en su vida artística. Ese antes y después tiene un nombre: Leonardo da Vinci. La exposición Raphael: the drawings (1 de junio al 3 de septiembre de 2017: Ashmolean, Museo de Arte y Arqueología, Universidad de Oxford) evidenciaba la evolución de los dibujos del joven y plasmaba pictóricamente el cambio hacia la admiración leonardesca, sin ser evidente un tour de force. Tanto en el retrato de Maddalena Doni[85] como en La dama del unicornio[86] queda reflejado el contrapposto leonardiano, la organización espacial y el encuadre.


    En el retrato de la esposa del comerciante Agnolo Doni figuran elementos que ya hemos visitado en páginas anteriores: la posición de las manos o la utilización de joyas que permiten no solo la identificación eficaz de la modelo, sino también de su estatus.


    Llama algo más la atención La dama del unicornio. En los primeros capítulos repasábamos el elemento simbólico con el que se parangona el unicornio: la castidad (bestiario Physiologus). Curiosamente, este animal mitológico no aparece en el dibujo preparatorio. Pero no es el elemento que más nos llama la atención.
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    Como el eje central de este libro es el retrato femenino en torno a la figura artística de Leonardo da Vinci, destaca por encima de todas las cosas la presencia de sendas columnas que enmarcan a la dama. Algo que venimos mencionando en páginas anteriores. Este encuadre es bastante similar a La Gioconda del Prado, a la Monna Vanna del Hermitage o a la Mona Lisa de Isleworth. Todas ellas están encuadradas entre columnas. La Gioconda del Louvre tiene indicios de sendas columnas, por lo que quizás la pintura fuera recortada sufriendo el mismo destino que el Retrato de Ginevra de Benci.
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    Un estudio publicado por Salvatore Lorusso y Andrea Natali del Departamento de Bienes Culturales (Lorusso y Natali, 2015) refleja una comparativa entre las columnas de los retratos que hemos interpretado y que, por su interés, plasmo a continuación a modo de resumen:


     


    Columna de la izquierda:


    •  Versión de Isleworth: en este trabajo, la columna y su base son claramente parte de la composición original y no una ocurrencia posterior. Además, de acuerdo con los estudios de Leonardo sobre la luz, la sombra de las columnas cae suavemente sobre la cornisa del balcón.


    •  Versión del Louvre: la columna, apenas visible, y su base, parece haber sido añadida más tarde, por otro artista. La base ha sido pintada de forma incorrecta y no hay sombra en el borde del balcón.


    •  Copia del Prado: la base de la columna es más nítida que la de la versión del Louvre, que han tratado de reproducir, y una vez más falta la sombra en el alféizar del balcón.
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    Columna de la derecha:


    •  Versión de Isleworth: entre las diferentes versiones y copias de la Mona Lisa, la columna y la base de la derecha demuestran confianza en el diseño y el conocimiento de la arquitectura clásica. Se cree que esta pintura es la verdadera génesis en relación con la composición de las columnas de flanqueo y también puede haber sido un modelo para algunas de las primeras obras de Rafael del siglo XVI.


    •  Versión del Louvre: en el lado derecho también, la columna es apenas visible, y la base es evidencia de que fue pintada en el paisaje y, por lo tanto, probablemente no formaba parte de la composición original.


    •  Copia del Prado: en este caso también, hay una gran cantidad de evidencias (incluido el puente) que demuestra que se basa en la versión del Louvre. Sin embargo, los detalles en la base tienen una forma diferente a los de la izquierda y la perspectiva es imprecisa.
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    Tras revisar las comparaciones entre las columnas de los retratos protagonistas de este capítulo, es entonces cuando surge otra posible Gioconda en manos de un magnate ruso. Ya se ha bautizado como Gioconda entre columnas, como si fuera la única, y Silvano Vinceti, que ya ha aparecido en estas páginas en más de una ocasión, no descarta la posibilidad de que pudiera ser obra de Leonardo da Vinci, aunque la palabra que Vinceti utiliza es «hipótesis». La noticia estuvo lejos de ser tildada de una comunicación pueril. La agencia EFE(16) y El Periódico(17) compartieron la noticia el 9 de diciembre de 2015.


    Cada noticia que surge sobre La Gioconda o sus múltiples versiones no hace sino complicar aún más, para bien o para mal, la búsqueda de la identificación al cien por ciento de la dama retratada por Leonardo. Como si de la paradoja cuántica del gato de Schrödinger se tratara, parece que hay una Gioconda para cada universo paralelo que pudiera existir y, en cada uno de ellos, una de las múltiples damas sonrientes sería original.


    Centraremos la siguiente investigación morfológica en cuatro retratos: La Gioconda del Louvre, La Gioconda del Prado, la Monna Vanna (privada) y la Mona Lisa de Isleworth.


    ¿Representan a la misma mujer?


    ¿Podemos llegar a saber algo de sus personalidades?


    A través de un recorrido por la fisiognomía y la morfopsicología intentaremos esclarecer algunos detalles sobre el rostro más conocido de la historia del arte.
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     PARTE 4

     
 Valoraciones y conclusiones

  


  
    Fisiognomía y morfopsicología: historia y aportaciones


    Reacciona ante nuestra presencia y no tenemos más remedio que reaccionar ante la suya.


    MARTIN KEMP


     


     


    El rostro es objeto de estudio desde hace dos mil quinientos años. No es una inquietud nueva buscar características en la faz de las personas. No se trata de valorar si es una ciencia exacta o pseudociencia, sino de tener en consideración el esfuerzo de los pensadores por arrojar algo de luz a los pequeños gestos que muestra nuestro semblante.


    Para entender la evolución del análisis facial y hacer partícipes a todos los lectores, conviene empezar con unas nociones relacionadas con los términos que vamos a utilizar:


    •  Anatomía. Ciencia que estudia la estructura y forma de los seres vivos y las relaciones entre las diversas partes que los constituyen.


    •  Fisiología. Ciencia que tiene por objeto el estudio de las funciones de los seres orgánicos.


    •  Fisiognomía / fisonomía. Estudio del carácter a través del aspecto físico y, sobre todo, a través de la fisonomía del individuo dando identidad individual a cada rasgo facial.


    •  Morfopsicología / psicología del rostro. Estudio de las relaciones existentes entre las características psíquicas de la persona y su aspecto morfológico externo dando identidad al conjunto de rasgos faciales. Término creado por Louis Corman. No es compatible con la fisiognomía.


     


    En el periodo vital de Confucio la fisonomía adquiere popularidad en países como China, Japón, India y Corea. Es ya alrededor del 500 a. C. cuando encontramos un nombre propio conocido para nosotros: Pitágoras, filósofo considerado el primer matemático puro. Él ya estudia la correlación entre nuestras apariencias y nuestras conductas. Otro de los nombres que puede ser cercano para los lectores es Hipócrates, que utiliza por primera vez la palabra «fisiognómica» (Caro, 1987, p. 30) y establece una clasificación de los temperamentos de las personas de acuerdo con la coloración de la piel y la fortaleza de los músculos, que los dividían en flemáticos, sanguíneos, melancólicos y coléricos, como vemos en la siguiente tabla.


     


    
      
        
        
        
        
        
        
        
        
      

      
        
          	
            HUMOR

          

          	
            ESTACIÓN

          

          	
            ELE­MENTO

          

          	
            ÓRGANO

          

          	
            CUALI­DADES

          

          	
            ADJETI­VACIÓN ANTIGUA

          

          	
            ADJETI­VACIÓN MODERNA

          

          	
            CARACTE­RÍSTICAS ANTIGUAS

          
        


        
          	
            sangre

          

          	
            primavera

          

          	
            aire

          

          	
            corazón

          

          	
            caliente y húmedo

          

          	
            sanguíneo

          

          	
            artesano

          

          	
            valiente, esperan­zado, amoroso

          
        


        
          	
            bilis amarilla

          

          	
            verano

          

          	
            fuego

          

          	
            hígado, vesícula biliar

          

          	
            caliente y seco

          

          	
            colérico

          

          	
            guardián

          

          	
            mal tempera­mento, fácil de enojar

          
        


        
          	
            bilis negra

          

          	
            otoño

          

          	
            tierra

          

          	
            bazo

          

          	
            frío y seco

          

          	
            melancólico

          

          	
            idealista

          

          	
            abatido, somno­liento, depresivo

          
        


        
          	
            flema

          

          	
            invierno

          

          	
            agua

          

          	
            cerebro / pulmón

          

          	
            frío y húmedo

          

          	
            flemático

          

          	
            racional

          

          	
            calmado, indiferente

          
        

      
    


     


    Al parecer, Leonardo da Vinci no era ajeno a la teoría y los estudios de Hipócrates, pues realizó un boceto en base a la adjetivación de los músculos y sus características.
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    Doscientos años después, el polímata griego Aristóteles dedica a la fisonomía su obra Physiognomonica. Más tarde, aproximadamente en el 100 a. C., es el sofista griego Polemón de Laodicea el que pide respetabilidad a la fisonomía y escribe De Physiognomía.


    Años después, Cicerón cuenta la anécdota de que el fisonomista Zopyro dedujo que Sócrates tenía que ser objeto de estudio, pues según su sistema presentaba los rasgos de falta de inteligencia (Caro, 1987, p. 27).


    A finales del siglo I, Avicena analiza con detalle el arte de la fisonomía. A partir del 1200, el obispo san Alberto Magno continuaría el trabajo de Avicena y escribiría sobre la frenología antes de ser conocida. Veintisiete años más tarde, en 1227, el astrólogo Michael Scot —conocido en España como Miguel Escoto— escribe Liber physiognomiae, primera obra impresa sobre el tema, publicada en 1477. Una copia de este ejemplar estaba en posesión de Leonardo da Vinci, según la relación manuscrita de ejemplares que él mismo detalla en el Codex Madrid II «en un arca del monasterio» —in cassa al munistero— (amplia información en Elisa Ruiz, 2012, p. 94).


    Tras Miguel Escoto, Pietro d’Abano escribe un tratado de fisiognómica donde reconoce a Aristóteles, Polemón y Loxo como fundadores (Caro, 1987, p. 63) y la fisonomía adquiere una gran importancia con Poridat de poridades o Secretum secretorum, que incluía un tratado sobre esta materia.


    Ya entrados en el periodo conocido como Renacimiento, se multiplican los ejemplares que aparecen en torno al estudio del rostro humano, aunque —como apunta Julio Caro Baroja en su obra— «en el mundo renacentista, magia y esoterismo forman aún un solo conjunto con la ciencia positiva» (Caro, 1987, p. 85). Algunos de esos ejemplares son:


    •  Physognomiae ac chyromantiae compendium (1504), de Bartolomeo della Rocca. A diferencia de Leonardo, en su tratado sigue un criterio dogmático, asociado a técnicas esotéricas como la quiromancia y la astrología.


    •  Introductiones apotelesmaticae in chyromantiam, physiognomiam, astrologiam naturalem, complexiones hominum naturas planetarum (1522), de Johann Rosenbach von Hagen.


    •  Chiromance & physionomie (h. 1522), de Ioannes de Indagine, siguiendo la tendencia de Della Rocca.


    •  De occulta philosophia (1531), de Agrippa de Nettesheim, que por este libro fue acusado de mago.


    •  De metoposcopia (1558), de Gerolamo Cardano.


     


    Por supuesto, no debemos olvidar las aportaciones del propio Leonardo da Vinci a las proporciones del rostro humano. El mismo Julio Caro Baroja narra cómo «Leonardo da Vinci realizó detallados estudios anatómicos sobre la cabeza humana. Sus dibujos muestran un gran conocimiento de los huesos y los músculos de la cara, que relacionó con la expresión de los sentimientos» (Caro, 1987, p. 71). Su obra La última cena no deja de ser un monumental estudio fisiognómico, cuyas pruebas irrefutables nos las ofrece Giorgio Vasari:


     


    En Milán pintó también una Última cena[87] en Santo Domingo y Santa Maria delle Grazie, obra bellísima y maravillosa, y otorgó tanta majestad y belleza a las cabezas de los apóstoles que dejó inacabada la de Cristo, pues se sintió incapaz de otorgarle esa divinidad celestial que requiere la imagen de Cristo. Esta obra inacabada ha obtenido la constante veneración de milaneses y extranjeros, ya que Leonardo imaginó y logró expresar la sospecha de los apóstoles sobre quién sería el traidor de su maestro. En todos sus rostros se aprecia el amor, el temor y el desdén, o bien el dolor por la imposibilidad de comprender las intenciones de Cristo. No causa menos maravilla el reconocimiento, por lo contrario, de la obstinación, el odio y la traición de Judas, como tampoco se ha dejado de mostrar en las más mínimas partes de la obra una increíble diligencia. Incluso en el mantel se ha representado el tejido de una manera que el propio lino no es capaz de mostrar mejor en la realidad. (Vasari, 2010, pp. 474-475).


    Le gustaba tanto observar las cabezas singulares, con barba o con cabellos naturales del hombre, que era capaz de seguir a uno que le gustara un día entero, y se lo grababa de tal modo en la cabeza que al llegar a casa lo dibujaba como si lo tuviera delante. (Añadido de la edición de 1568. Fuente: Vecce, 2003, pp. 383-384).
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    Gracias a los estudios de esas cabezas «singulares», Leonardo es considerado uno de los pioneros en el arte de la caricatura, aunque Umberto Eco considera que Leonardo «inventaba» tipos más que elegir tipos reconocibles (Eco, 2018b, p. 152). Tras Gerolamo Cardano, en 1586, Giovanni Battista della Porta publica una obra en cuatro libros, De humana physiognomonia, que se ampliarían hasta seis volúmenes en 1601 y, justo después de los conocimientos investigados en el Renacimiento y de la influencia de Della Porta, surge otro sinfín de volúmenes dedicados a la fisonomía (amplia información en Caro, 1987, pp. 93-101).
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    A principios del siglo XVII, el pintor y tratadista aragonés Jusepe Martínez escribió:


     


    (Alberto Durero y Leonardo) ambos raros en la demostración especulativa de efectos naturales: con tanta propiedad explicaron lo interno de las pasiones, así de gozo como de cualquiera demostración de ánimo, que solo en los efectos dejaron declarados en sus figuras los intentos de lo representado. Estos dos insignes maestros hicieron que sus figuras hablasen con solo la acción: a más que dieron la fisonomía tan viva que cualquiera conocerá en la cara de lo representado en ánimo y valor de cada cosa figurada (Martínez, 1866, tratado XV, p. 88. Amplia información en Caro, 1987).


     


    En este mismo siglo destaca la figura del español Jerónimo Cortés, cuyas obras alcanzaron gran éxito, como Fisonomía y varios secretos de la naturaleza.


    •  Instruction familière et très facile pour apprendre les sciences de chiromancie et physiognomie (1619), de Jean Belot.


    •  Physiognomia humana (1648), de Honorato Nicquet.


    •  Filosofía sagaz y anatomía de ingenios (1637), de Esteban de Pujasol.
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    •  De planetaria naturali phisomonia (1649), de Filippo Finella.


    •  L’art de connoitre les hommes (1660), de Marin Cureau de la Chambre.


    •  La chiromance, la physionomie et la geomance (1663), de Le Sieur de Peruchio.


     


    Alrededor de 1775, Johann Kaspar Lavater publica la considerada gran obra de la fisonomía: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe.
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    En los primeros años del siglo XIX, el anatomista y fisiólogo alemán Franz Joseph Gall funda la frenología, teoría que defiende la posibilidad de determinar el carácter y los rasgos de la personalidad basándose en la forma del cráneo, la cabeza y las facciones. Esta teoría —hoy en día sin validez— inspirará a los futuros fisónomos del siglo XIX y el siglo XX.


    Pero es precisamente en el siglo XX, concretamente en 1937, cuando Louis Corman acuña la palabra «morfopsicología» en Quinze leçons de morphopsychologie, cuyos estudios se separan completamente de la fisonomía (amplia información en Corman, 2013). Fruto de dichas investigaciones, Corman funda la Sociedad Francesa de Morfopsicología en 1980.


    En 1996, Julián Gabarre (amplia información en Gabarre, 2011) funda el Instituto Superior de Morfopsicología y en 2009 la disciplina evoluciona a partir de la primera comprobación científica de los supuestos teóricos de la morfopsicología con su tesis doctoral Rostro y cerebro: dos caras de una misma realidad en la Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma de Barcelona con calificación de cum laude por unanimidad. Gabarre comenzará a utilizar «psicología facial» en lugar de «morfopsicología».


    No es necesario ampliar mucho más la información más allá de este breve repaso del estudio del rostro a través de la historia, pues Leonardo, al morir en 1519, no conoció los avances de Della Porta, por poner un ejemplo. Lo que sí que queda patente es la curiosidad y la necesidad del hombre, y en especial la peculiaridad de Leonardo da Vinci, por buscar explicación a las emociones humanas y a los rasgos de la cara. Algo, a veces, muy necesario para retratar adecuadamente un rostro. Gian Paolo Lomazzo resalta la figura de Leonardo en este aspecto en dos obras:


     


    IDEA DEL TEMPLO DE LA PINTURA


    (Leonardo) dota de expresión a sus caras con una técnica tan eficaz que se las ve reír y llorar como si fueran reales. Ha demostrado la misma excelencia para dotar de belleza y gracia a sus composiciones de figuras feas y monstruosas.


    (...) Los dibujos están diseminados por todo el mundo, además de aquellos dibujados con lápiz rojo, que tiene el pintor milanés Aurelio Louino. En algunos de estos dibujos aparecen figuras que se ríen a carcajadas hechas con un arte sublime que ni la misma naturaleza podría crear. (Lomazzo, 1590, 1973: Idea del templo de la pintura. Milán: Ed Ciardi, I, p. 290; traducción de Angela Buccirossi).


     


    Tanto es el ingenio con que dibujó esas caras monstruosas que ningún otro, por excelente que haya sido, ha podido igualarlo. Todas estas obras son las originales, ninguna es facsímil. La mayoría de estas obras fueron a parar a manos de Pompeo Leoni, statovaro (escultor oficial) del católico rey de España, quien a su vez las obtuvo del hijo de Francesco Melzi. (Lomazzo, 1590, 1973: Idea del templo de la pintura. Milán: Ed Ciardi, I, p. 259; traducción de Angela Buccirossi).


     


    TRATADO DEL ARTE DE LA PINTURA


    (...) Siendo estos movimientos tan poderosos que conmueven los ánimos al expresarse tan naturalmente, que para conseguir esta habilidad tan extraordinaria hay que imitar principalmente y sobre todo a Leonardo. Del cual se cuenta que no le daba expresividad a una cara, primero hacía un boceto en vivo, al que después le añadía el toque artístico, logrando más realismo en lo pintado que en lo vivo. Según el relato de algún sirviente que tenía en aquella época, Leonardo, cuando quería representar a campesinos riéndose, primero elegía a sus modelos, se ganaba su confianza a través de algunos amigos suyos, les agasajaba, les entretenía con historias locas, les hacía reír y todos sin que ellos supieran el porqué. Observaba atentamente sus gestos, sus ridículas expresiones, para después en la soledad de su aposento dibujarlas fielmente. Al mirarlos se tiene la sensación de estar viéndoles reírse en el banquete de Leonardo.


    Dicen también que él se deleitaba mucho en ver los gestos de los condenados, cuando les llevaban al suplicio, para observar los fruncimientos de las cejas y la viveza con que movían sus ojos. (Lomazzo, Gian Paolo, 1584, 1973: Tratado del arte de la pintura, dividido en VII libros, en los cuales se contiene toda la teoría y la práctica. Milán: Ed. Ciardi, II, p. 96; traducción de Angela Buccirossi).


     


    Leonardo da Vinci el fisónomo. Lo que viene a continuación es, en primer lugar, un breve resumen de otro caso en el que se ha aplicado el estudio facial a obras de arte; en segundo lugar, un minucioso estudio morfopsicológico, esa disciplina científica que estudia, analiza e interpreta la suma de rasgos faciales de manera muy precisa, mediante la observación del rostro, con el fin de comprender a las personas, de conocer sus necesidades, sus fortalezas, sus debilidades, sus actitudes y sus capacidades.


    Se establece a través de los autores un minucioso trabajo de observación, como lo hubiera realizado el propio Leonardo, que plasmamos en las próximas páginas.

  


  
    Casos anteriores
 Leonardo da Vinci: cara a cara


    Es el más bello retrato del mundo.


    ANDRÉ MALRAUX, sobre La Gioconda


     


     


    Resumir las conclusiones de mi anterior trabajo de investigación (Gálvez, 2017) justifica sobremanera los siguientes estudios morfopsicológicos que vamos a plasmar en las próximas páginas. Giorgio Vasari aseguraba en su Vidas de 1568 que existía un retrato del artista:


     


    Muchos de los manuscritos sobre anatomía humana están en posesión de Francesco Melzi, un gentilhombre de Milán que era un hombre bello en el tiempo en que Leonardo vivía y al que profesaba un gran cariño. Francesco aprecia y conserva estos trabajos como reliquias de Leonardo, junto con el retrato de este artista (il ritratto di Leonardo) en su feliz recuerdo.


     


    Una grande parte di queste carte di anatomia degli uomini si trova nelle mani di messer Francesco da Melzo, gentiluomo milanese, che al tempo di Leonardo era un bellissimo fanciullo da lui molto amato, come oggi è un vecchio bello e gentile che tiene care e come reliquie tali carte insieme con il ritratto di Leonardo, a sua memoria. (Vasari, 2011, p. 131).


     


    Este texto no estaba incluido en la primera edición de 1550 ¿Por qué no lo incluyó Vasari? A través del sentido común, tal y como hiciera Leonardo hace medio milenio[88], podemos llegar a la conclusión de que lógicamente en 1550 no disponía de dicha información. ¿Por qué actualizó la segunda edición y añadió a Melzi y sus posesiones? ¿Tan importantes eran el retrato del de Vinci y su albacea? La edición ampliada de Vasari vería la luz dos años después del encuentro entre el cronista y el secretario de Leonardo en 1566 (King, 2012, p. 156). No había ninguna duda. Existía una evidencia histórica que se refería al retrato del maestro florentino. Sin embargo, surgió la pregunta más importante —y a la vez más difícil— de todas.


    ¿Cuál era el retrato de Leonardo da Vinci al que se refiere el historiador Giorgio Vasari?


    Después de muchos años de investigación y tras estudiar minuciosamente las palabras de Giorgio Vasari, llegábamos a la conclusión de que todo el imaginario facial perteneciente a Leonardo da Vinci se podría condensar en tres retratos:


    •  Dos retratos en edad madura: Tavola Lucana y el retrato en posesión de Melzi (Windsor), que actualmente es el único rotulado.


    •  Un retrato en su senectud: el conocido como Autorretrato de Turín, con una rotulación añadida a posteriori y actualmente borrada.


     


    Todas estas imágenes de Leonardo da Vinci que han proyectado su rostro en los años venideros coinciden en tres puntos:


    •  Cabello largo y ondulado.


    •  Barba abundante, densa y ondulada.


    •  Nariz que no pasa desapercibida y que otorga personalidad a la cara, aunque discrepantes en algunos casos.


     


    Nos encontramos con un problema de anacronía atendiendo a las dataciones oficiales por parte de la Biblioteca Real de Windsor y la Biblioteca Real de Turín. De momento, el Autorretrato y el retrato en posesión de Melzi presentan una incompatibilidad temporal.


     


     


    LOS TRES RETRATOS PROTAGONISTAS


     


    Autorretrato de Turín


    
      [image: ]


      © Aisa

    


     


    Después de todo lo que hemos venido anotando a través de estas páginas, el resumen más claro que podemos hacer de todas las hipótesis vertidas es el siguiente:


    I. Que no lo haya realizado Leonardo da Vinci.


    I.1. Que sea falso:


    I.1.1. Que sea una copia de otra copia.


    I.1.2. Que sea una falsificación de Volpato.


    I.2. Que sea original:


    I.2.1. Que lo haya realizado otro artista a partir de la imagen de Leonardo da Vinci.


    II. Que lo haya realizado Leonardo da Vinci.


    II.1. Sería original.


    II.2. Que no sea Leonardo da Vinci (realizado antes de 1500):


    II.2.1. Que sea un retrato realizado por encargo de ?


    II.2.2. Que sea uno de sus múltiples estudios fisonómicos.


    II.3. Que sea Leonardo da Vinci:


    II.3.1. Que se haya realizado antes de 1500:


    II.3.1.1. Que sea un estudio preparatorio para La última cena con su rostro.


    II.3.1.2. Que sea uno de sus múltiples estudios fisonómicos, esta vez de su propia cara.


    II.3.2. Que se haya realizado después de 1500:


    II.3.2.1. Que sea verdaderamente un autorretrato de un envejecido Leonardo, como apuntó Beatis.


    II.3.2.2. Que sea la imagen que Leonardo quiso proyectar como sabio a sus coetáneos o artistas venideros envejeciendo voluntariamente sus facciones.


     


     


    Tavola Lucana


    
      [image: ]


      © Cortesía de Nicola Barbateli

    


     


    En el caso del retrato descubierto por Nicola Barbatelli, el esquema final de las probabilidades que se nos presentan es:


    I. Que no lo haya realizado Leonardo da Vinci:


    I.1. Que sea falso:


    I.1.1. Que sea una copia de otra copia, como el retrato de la Uffizi.


    I.2. Que sea original:


    I.2.1. Que lo haya realizado otro artista a partir de la imagen de Leonardo da Vinci.


    II. Que lo haya realizado Leonardo da Vinci:


    II.1. Sería original.


    II.2. Que no sea Leonardo da Vinci (realizado antes de 1500):


    II.2.1. Que sea un encargo.


    II.2.2. Que sea uno de sus múltiples estudios fisonómicos.


    II.3. Que sea Leonardo da Vinci:


    II.3.1. Que se haya realizado bajo petición de Luis XII (Pedretti y Barbatelli estarían en lo cierto).


    II.3.2. Que se haya realizado con algún otro propósito.


    II.3.3. Que sea la imagen que Leonardo quiso proyectar a sus coetáneos o artistas venideros con mayor o menor fidelidad morfológica.


     


     


    Retrato de Melzi


    
      [image: ]


      © Public Domain / Wikimedia Commons

    


     


    Por último, el compendio de todas las posibilidades que nos presenta el retrato de Leonardo atribuido a Melzi:


    I. Que no sea Leonardo da Vinci:


    I.1. Tendríamos un problema con la inscripción.


    II. Que sea Leonardo da Vinci:


    II.1. Que no lo haya realizado Melzi:


    II.1.1. Que lo haya representado otro alumno sin fecha concreta.


    II.1.2. Que lo haya representado con el modelo presente sin fecha concreta.


    II.1.3. Que sea un dibujo realizado a partir de otro anterior con fecha oficial, pero solo de la copia.


    II.2. Que lo haya realizado Melzi a partir de 1507:


    II.2.1. Que sea al cien por ciento de Melzi:


    II.2.1.1. Que sea totalmente fiel al modelo retratado:


    II.2.1.1.1. Que lo haya realizado con el modelo de cuerpo presente entre 1507 y 1519.


    II.2.1.1.2. Que sea un dibujo realizado a partir de otro dibujo anterior a 1507.


    II.2.1.2. Que sea un dibujo idealizado:


    II.2.1.2.1. Que lo haya realizado con el modelo de cuerpo presente entre 1507 y 1519.


    II.2.1.2.2. Que sea un dibujo realizado a partir de otro dibujo anterior a 1507.


    II.2.2. Que sea de Melzi con correcciones:


    II.2.2.1. Que sea totalmente fiel al modelo retratado:


    II.2.2.1.1. Que las correcciones las haya realizado otro alumno.


    II.2.2.1.2. Que las correcciones las haya realizado el propio Leonardo da Vinci.


    II.2.2.2. Que sea un dibujo idealizado:


    II.2.2.2.1. Que las correcciones las haya realizado otro alumno.


    II.2.2.2.2. Que las correcciones las haya realizado el propio Leonardo da Vinci.


    II.3. Que lo haya realizado Leonardo sin tener constancia de la fecha:


    II.3.1. Motivos de representación:


    II.3.1.1. Un retrato fiel al cien por ciento.


    II.3.1.2. Una imagen distorsionada que él quiso proyectar.


     


     


    Resumen de la proyección de los posibles retratos de Leonardo


     


    Autorretrato de Turín. Influencia ejercida desde 1810. Si aceptamos que el Heráclito de Figino, como vimos en Leonardo da Vinci: cara a cara, es Leonardo (1570). Sin embargo, desde 1570 a 1810 son doscientos cuarenta años de ausencia de la influencia del Autorretrato, otro motivo más para descartar la ilustración de Figino, lo cual no favorece la credibilidad del Autorretrato.


     


    Tavola Lucana. Influencia ejercida posiblemente desde 1752, si obviamos la representación de Cristofano Coriolano y sin tener en cuenta la datación exacta de la copia en la Uffizi —estimada solo en el siglo XVIII—. De tenerla en cuenta, hablaríamos de una influencia desde como mínimo 1568, año de la publicación de la segunda edición de las Vidas de Vasari.


     


    Retrato atribuido a Melzi. Influencia ejercida desde 1568, si tenemos en cuenta la representación de Cristofano Coriolano. Para apoyar la credibilidad de este dibujo, aunque no consideráramos la imagen de Coriolano, estaríamos hablando de una influencia ejercida de la misma manera desde 1568, año en el que aparece la obra de Cristofano dell’Altissimo, con una más que obvia influencia del dibujo en posesión de Melzi.


     


     


    Conclusión


     


    1. Autorretrato de Turín. No se puede verificar que el dibujo conocido como Autorretrato represente a Leonardo da Vinci. No hay ninguna prueba oficial que demuestre que el sujeto representado en el papel que guarda la Biblioteca Real de Turín sea aquel niño ilegítimo que nació en Vinci. La proyección que ha provocado ha sido casi nula y solo a partir de 1810. Asimismo, en cuanto a la datación se refiere, ya se están realizando investigaciones para determinar si su procedencia proviene de 1490 y no de la década de 1510, como actualmente se sostiene. De confirmarse, ese nuevo origen descartaría al cien por ciento la teoría del autorretrato.


     


    Una nota manuscrita del siglo XVI titula el dibujo como «Autorretrato de Leonardus Vincius (en tiza roja) con rasgos envejecidos (en carbón)», de modo que hoy en día se admite la interpretación de que se trata del autorretrato de Leonardo durante sus últimos años de vida. Sin embargo, existen razones estilísticas, como el rayado paralelo, que permiten suponer que se creó antes de 1500, con lo que se descartaría la hipótesis del autorretrato. (VV. AA., 2008, p. 152).


     


    Asimismo, tras la extensa aportación de documentación en mi trabajo anterior, gana muchos enteros la línea de investigación que tiene como objetivo demostrar que el retrato representado en el dibujo de Turín no es más que un patrón estilístico aprendido por Leonardo que repite y modifica sin transformar su esencia a través de los años. Como desarrolla Michael W. Kwakkelstein en su obra Leonardo da Vinci as a physiognomist:


     


    Si aceptamos el propósito paradigmático de estos modelos esculpidos, producidos a finales de la década de 1470 y hoy en día perdidos, esto podría explicar por qué Leonardo, durante la mayor parte de su carrera y en tantas ocasiones diferentes, dibujó repetidamente la cabeza del mismo anciano, el llamado «tipo guerrero». Al observar el famoso estudio de Turín de un anciano barbudo cuyas facciones son universalmente aceptadas para reflejar las de Leonardo, se puede apreciar una afinidad notable con el «tipo guerrero», ilustrada en los dibujos analizados anteriormente. Añadiendo el pelo largo y ondulado y una barba Leonardo cambió la apariencia de su prototipo favorito. El propósito para el cual fuera realizado este dibujo es desconocido pero podemos asumir con seguridad que no es un retrato de Leonardo. Excepto por la barba y el cabello, el rostro no se asemeja al rostro de Leonardo en el único dibujo «objetivo» conocido de él realizado por su devoto alumno y amigo Francesco Melzi. El dibujo de Turín muestra una vez más cómo Leonardo trabajó con un número limitado de estereotipos fisionómicos cuando no estaba registrando sus impresiones visuales ni explorando el potencial expresivo de las cabezas deformadas. (Kwakkelstein, 2014, p. 112).


     


    2. Tavola Lucana. Según los estudios que ha organizado Nicola Barbatelli, la imagen representada en la Tavola Lucana sí podría representar a Leonardo da Vinci, apartando de la ecuación el supuesto Autorretrato de Turín y fortaleciendo al retrato en posesión de Melzi por su compatibilidad.


    •  Párpados con leve caída y algo de bolsa.


    •  Cejas finas y altas.


    •  Ojos en retracción lateral.


    •  Nariz larga, con retracción lateral, orificios abiertos y giba leve.


    •  Retracción latero-nasal.


     


    Esto llevaría a realizar de nuevo pruebas para determinar una nueva datación de los retratos de Leonardo y modificar la cronología oficial, algo que a día de hoy parece improbable. El peso de la psicología de masas y de la tradición es de momento inamovible. Sin embargo, Barbatelli y el equipo de eruditos que defienden la originalidad del rostro de Lucania rastrearán el origen de la pintura. El hecho de poder localizar y trazar su itinerario ayudaría aún más a verificar la autenticidad de este nuevo rostro de Leonardo da Vinci.


     


    3. Retrato de Windsor. Por su repercusión artística, por el conocimiento que se tiene del porvenir del boceto desde que salió del estudio de Melzi y sin tener en cuenta valoraciones subjetivas como el atractivo de su físico, el dibujo conocido como Leonardo da Vinci de la mano de Francesco Melzi tiene todas las condiciones necesarias para representar a Leonardo da Vinci. Esta información está valorada sin que ello suponga, por un lado, la atribución definitiva a su albacea Francesco Melzi ni, por otro, que el dibujo se realizara copiando el modelo al natural, teniendo en cuenta la posibilidad de que este dibujo fuera una copia de otro anterior hoy en día desaparecido. Tampoco se le puede atribuir un cien por ciento de fiabilidad, pero sí podemos afirmar que se trataría de la mejor aproximación a los rasgos de Leonardo da Vinci.


     


    El dibujo representa probablemente a Leonardo da Vinci tal como era en los últimos diez años de su vida. La finura del dibujo lleva a suponer que la lámina es una copia fiel de un autorretrato de Leonardo. Como mínimo, parece proceder de su entorno directo, probablemente de su último aprendiz, Francesco Melzi. En el siglo XVI se utilizó casi exclusivamente este perfil o uno parecido como modelo de la representación de Leonardo. (ibíd., p. 206).


     


    Como hemos informado durante estas páginas, Vasari vio un retrato, pero a la hora de continuar con la investigación siempre debemos tener en cuenta lo siguiente:


    •  En el caso de la Tavola Lucana se investiga la autoría, que de momento apunta a Leonardo y que reúne pruebas estilísticas y científicas.


    •  La autoría del retrato en posesión de Melzi aún es objeto de debate, pero al parecer no se podría atribuir a Leonardo ni, posiblemente, tampoco a Melzi. Sin embargo, está muy cerca de representar al autor de La Gioconda.


    •  En el caso del presunto Autorretrato, parece ser que no hay dudas. Fue realizado, si no fue una falsificación de Volpato, por Leonardo da Vinci, pero no se estaría representando a sí mismo. Al menos, a día de hoy, no existe ninguna prueba que defienda mínimamente dicha representación.


     


    ¿Todo esto qué quiere decir? Que hay como mínimo tres puntos de vista de individuos diferentes. La subjetividad representa un papel importante en la deformación de la realidad, de la misma manera que a día de hoy la subjetividad puede desvirtuar una investigación o interpretación. Por lo tanto, a raíz del último enunciado, cabe también la remota posibilidad de que ninguno muestre el cien por ciento de los rasgos auténticos de Leonardo. Sin embargo, podríamos afirmar en ese caso que, de tratarse de Leonardo el sujeto representado, sí podríamos encontrar un porcentaje de los rasgos que un día definieron al artista de Florencia. Físicamente, artísticamente o psicológicamente, las obras podrían contener un pedazo del alma de Leonardo da Vinci.


    En el caso de La Gioconda, se nos presentan las mismas dificultades que en su momento encontramos a la hora de evaluar los posibles rostros de Leonardo. Sin embargo, la información que se puede obtener a través de un estudio morfológico de los rostros de las posibles Giocondas sumada a las investigaciones literarias, artísticas y científicas nos puede acercar aún más al final del cometido de este trabajo: descodificar La Gioconda.

  


  
    Estudio comparativo de los rostros de las Giocondas
 Colaboración de Juan Manuel García y J. D. Alba


     


    El estudio que vamos a realizar a continuación se basa en dos herramientas utilizadas para el análisis del comportamiento de una persona desde la perspectiva de la observación de un tercero y sin que sea consciente de que se está haciendo. Estas disciplinas son:


    •  La sinergología: técnica de lectura del lenguaje corporal que realizamos de modo no plenamente consciente.


    •  La morfopsicología moderna: estudio de una persona a través de la observación de los rasgos de su rostro.


     


    La gran ventaja que tienen los expertos en estas disciplinas basadas en la observación es que, además de sus conocimientos, poseen un ojo entrenado, capaz de observar más allá de lo que un neófito en estas disciplinas puede llegar a ver. De ese modo, observando todas y cada una de las características de los movimientos y de los rasgos faciales al detalle, no solo detectaremos las características de los rostros, sino también las pequeñas diferencias entre ellos de manera muy precisa.


     


     


    SINERGOLOGÍA


     


    El término «sinergología» proviene de sun (estar juntos) + ergo (activo) + logos (en situación de comunicación).


    La sinergología[89] es la disciplina que observa, estudia y analiza los gestos, micromovimientos y actitudes corporales que realizamos de modo no plenamente consciente. Según Philippe Turchet, su creador, la sinergología es la disciplina que permite descifrar el funcionamiento de la mente humana a partir de la estructura de su lenguaje corporal.


    Para llegar a los conocimientos que actualmente posee la sinergología, la investigación del lenguaje corporal que se ha llevado a cabo se ha relacionado, desde un inicio, con descubrimientos de carácter científico de otras ciencias (neurología, neurobiología, neurociencia, estudios anteriores del lenguaje no verbal, etcétera). A su vez, las investigaciones se han desarrollado bajo el riguroso criterio científico de la observación experimental y del cuestionamiento, así como bajo la condición expresa de la refutabilidad, concretamente bajo el criterio de falsabilidad del Karl Popper. Además es importante reseñar que la sinergología es una disciplina en continua evolución en la que los sinergólogos se actualizan anualmente con las últimas novedades en neurociencia y diferentes estudios científicos relacionados.


    Para entender un poco mejor cómo funciona la sinergología nombraremos los tres puntos en los que se basa el método sinergológico:


    Etograma. Todos los gestos que han pasado los filtros sinergológicos se clasifican en una tabla de gestos o etograma[90].


    Tres miradas sinergológicas (SAM). En sinergología, para hacer una correcta lectura de los ítems corporales, esta se debe realizar de una manera muy concreta. Este sistema de lectura se conoce en sinergología como SAM (statua, actitud interior y micromovimientos), es decir, se debe leer desde lo más general (statua) a lo más concreto (micromovimientos), siendo lo más general la statua —la observación del todo, la globalidad—, donde veríamos el reflejo de estados emocionales vividos a largo plazo y la apetencia a comunicar. Después miraríamos la actitud interior y lo haríamos atendiendo a la tonicidad corporal y a la rigidez o no de las articulaciones; esto nos dirá si la persona observada se encuentra tensa o relajada —es decir, si se encuentra en un grupo emocional u otro—. Y por último, yendo ya a lo más concreto, observaríamos los micromovimientos, el gesto como tal, dando importancia también al momento en el que se produce; es decir, las reacciones corporales que se producen tras un estímulo previo.


    Elementos modificadores o distractores. Son los elementos que están en los escenarios en los que se desarrollan las interacciones y que modifican la corporalidad de una persona por el mero hecho de estar ahí. Para entenderlo mejor, vamos a poner el siguiente ejemplo: si estamos con una persona que utiliza unas gafas de aumento apoyadas casi en la punta de la nariz, estas harán que cuando hable con nosotros lo haga mirándonos por encima de ellas, ya que de otro modo no nos podría ver bien. Para poder mirarnos directamente, sin las gafas en medio, tendrá que bajar el eje de la cabeza. Por ello no leeremos un eje sagital inferior (bajar la cabeza) como ítem sinergológico, sino como necesidad derivada de la «molestia» de un elemento sistémico (gafas) para de poder ver bien al interlocutor.


    Además, creemos que es muy importante entender el funcionamiento de las neuronas espejo para comprender, a su vez, cómo funciona la percepción inconsciente de las actitudes corporales de quien observamos.


    Las neuronas espejo están situadas en la circunvolución temporal superior del cerebro y permiten que la observación de un movimiento en un tercero active las mismas áreas específicas para la realización de ese movimiento en el propio cerebro. Lo mismo ocurre con los estados emocionales. Algunas de las capacidades que aportan son:


    •  Comportamiento social. Son la base de la sociabilización, de la empatía y de la imitación.


    •  Emocionalidad. Captan el lenguaje no verbal.


     


    Esta capacidad de percepción es inconsciente y muchas veces la confundimos con la «intuición».


    En el cerebro se forma un circuito integrado por las neuronas espejo, que permiten atribuir y entender las intenciones de los demás, de manera que cada acción queda asociada a una intención; y por la corteza anterior de la ínsula, que genera la consciencia introspectiva, que observa o analiza los propios pensamientos y que genera información sobre nosotros mismos y de la experiencia subjetiva emocional con su representación en el cuerpo. Estas dos funciones se articulan en la psique, permitiendo:


    1. La interpretación de estados emocionales con acciones que expresan una emoción.


    2. Asociar la acción a la intención mediante acciones que evocan intenciones asociadas.


    Por todo ello, las neuronas espejo posibilitan que descodifiquemos inconscientemente el lenguaje corporal de la persona que tenemos enfrente y que, con la simple observación, la información que los demás arrojan nos llegue sin saberlo.


     


     


    MORFOPSICOLOGÍA


     


    La morfopsicología es una ciencia clínica, humana, que estudia de manera muy precisa el carácter, el modo de conocer y comprender a las personas, sus actitudes y aptitudes por medio de la observación del rostro y los elementos que lo componen. Se basa en un paciente trabajo de observación que de manera sintética cubre tres campos: la biología, la fisiología y la psicología.


    JULIÁN GABARRE


     


    A la hora de hacer un estudio morfopsicológico de una persona, es indispensable, para obtener toda la información que un rostro arroja, tener una imagen del rostro observado tanto de frente como lateral, para así no perder información fundamental para las posteriores conclusiones, ya que, a diferencia de la fisionomía, la morfopsicología tiene en cuenta todos los ítems, puesto que unos suman o restan sobre los otros. De este modo, se llega a una conclusión en virtud de la totalidad de los ítems observados.


     


    El marco


    Dentro de los movimientos básicos de la lectura de la morfopsicología, lo primero que hemos de determinar es qué tipo de marco posee el sujeto. El esqueleto facial forma el armazón de la cara. En él se observan cavidades y prominencia. En este esqueleto facial las partes más vistosas —debido a su extensión— son la frente, los pómulos y las mandíbulas. Podríamos decir que la observación del marco corresponde a la primera mirada u observación, la más global.


    Psicológicamente, el esqueleto nos informa del posicionamiento de las fuerzas vitales del individuo, de sus fortalezas, de sus necesidades y de sus motivaciones. Nos dice cuáles son sus reservas de fuerza y el potencial de un individuo.


    Cuando el esqueleto facial (marco) presenta características de grande, ancho, grueso y sólido, puede decirse que está en dilatación, lo que significa que existen importantes fuerzas vitales y un fuerte inconsciente.


    Si, por el contrario, el esqueleto facial (marco) es pequeño, delgado, frágil y alargado, puede decirse que está en retracción, lo que significa que las fuerzas vitales son limitadas y que sus fuerzas inconscientes son más fáciles de controlar.


    Podría afirmarse que a mayor tamaño de esqueleto facial hay mayor disposición de energías para lograr los objetivos psicológicos que se persiguen en la vida.


     


    Las tres zonas


    [image: ]


     


    La cara se divide en tres zonas, atendiendo a su situación; estas son de tipo cerebral, afectivo e instintivo. Pensamiento, sentimiento y acción. Estas funciones no se desarrollan por igual en todos los humanos y habrá que prestar atención a cuál o cuáles son las zonas dominantes.


    •  El nivel cerebral. Comprende la frente, las sienes, los arcos superciliares y los ojos. Es el nivel de pensamiento y refleja el grado y el tipo de inteligencia.


    •  El nivel afectivo. Se sitúa en el centro de la cara. Refleja las necesidades emocionales y relacionales del individuo. Rige la vida afectiva y social no solo con la familia, sino también con toda la sociedad.


    •  El nivel instintivo. El nivel instintivo comprende la mandíbula inferior, la zona del filtro nasolabial, la barbilla y la boca. En este nivel se ponen de manifiesto las fuerzas inconscientes del individuo y el mundo de los instintos. También es donde puede verse el grado de voluntad y la capacidad de actuar. Cuanto mayor sea el «depósito», hay más capacidad de acción, y a más tonicidad, más posibilidades de que aflore esa capacidad de acción.


     


    Tendremos en cuenta la anchura, la altura y la profundidad de la zona.


    [image: ]


     


     


    Los receptores


    Para que se entienda, podríamos decir que los receptores (ojos, nariz, boca y orejas) son los conductos, las puertas o las ventanas que comunican al sujeto con el mundo que nos rodea y que dosifican las energías del marco.


    En el grado de tonicidad de los receptores puede verse la impulsividad y el dinamismo de una persona.


    Es muy importante tener en cuenta el tamaño de los receptores, ya que unos receptores grandes (dilatados) favorecen que esa persona:


    •  Busque gran cantidad de intercambios con el exterior, anteponiendo la cantidad a la calidad.


    •  Sea más tolerante y flexible, ya que asimila mejor lo que hay fuera.


    •  Perciba de manera más global..., sin detalles.


    •  Piense que todo es bueno. Es optimista.


     


    Y por el contrario, una persona con los receptores pequeños (retraídos):


    •  Prefiere la calidad a la cantidad en los contactos con el exterior.


    •  Necesita filtrar la información del exterior, tiene menos tolerancia y más rigidez.


    •  Está más especializada y asume menos el entorno.


    •  Es una persona más desconfiada.


     


    Las cejas. Cuanto más próxima está la ceja del ojo, mayor es la capacidad de la persona de concentrarse. Cuando las cejas están elevadas, es indicio de receptividad, de intuición, de alta capacidad para observar detalles estéticos. Unas cejas pobladas son sinónimo de vitalidad, fuerza, impulsividad.


     


    Los ojos. Son las «ventanas» de entrada y salida de la comunicación a nivel intelectual.


    Si los ojos son grandes (dilatados), eso nos dice que la persona es flexible y tolerante; de hecho, si los ojos son muy grandes, podríamos estar delante de una persona influenciable, siempre que se sumen otros ítems. A esta persona le costará más concentrarse en objetivos, ya que tenderá más a distraerse.


    Si los ojos son pequeños (retraídos), eso nos dice que es una persona a la que le cuesta decir lo que piensa, es una persona selectiva, no es fácil influirla para que cambie de idea y su campo de observación es mucho más preciso, por lo que pierde perspectiva global.


    El ojo retraído observa con precisión, pero no es constante, ya que se cansa. La observación más general queda anulada por una reflexión y concentración más en profundidad.


    Cuando los ojos se encuentran en retracción lateral (RL) —los ojos salen— se trata de una persona espontánea a la que le gustan las novedades, no le gusta la monotonía y es curiosa.


    Si los ojos se encuentran en retracción frontal (RF) —se protegen, ojos más hundidos—, se trata de una persona que ralentiza el intercambio, es prudente, reservada, reflexiva y distante, alguien que primero ha de entender lo que sucede y después actuar. Se trata de una persona en principio más distante y desconfiada.


    Su mirada será mucho más general, observará la totalidad en vez de lo concreto, será más selectiva y reflexiva.


    Si atendemos a la tonicidad o atonía de los ojos, hemos de identificar cuándo los ojos «suben» o «bajan» por su exterior.


    Unos ojos tónicos significan dinamismo, impulsividad, cierta chispa, se trata de una persona con cierta extroversión de ideas que necesita sacar al exterior. Hay que tener en cuenta que cuanto más tónicos son los ojos, menor es la receptividad.


    Unos ojos átonos frenan la impulsividad de la persona, que es más receptiva, perezosa y algo influenciable. La curiosidad y la necesidad de comprender dan paso a un estado de relax psíquico.


     


    Los párpados. Un párpado caído es signo de atonía, lo que es compatible con que se deje llevar por el mundo exterior, lo cual es propicio para las manifestaciones artísticas. Un párpado inferior grande, en forma de «bolsa», igualmente es signo de receptividad.


     


    La nariz. La nariz hay que observarla en relación a la zona emocional (pómulos). Podríamos decir que la nariz tiene la función de la comunicación social y afectiva.


    Podríamos aseverar que una nariz larga nos dice que esa persona siente placer por los contactos y tiene la necesidad de relacionarse con numerosas personas. Suelen disfrutar con conversaciones largas.


    Si, por el contrario, la nariz es corta, se trataría de una persona con poca paciencia y que va más al grano en las relaciones socioafectivas; suelen ser personas más cortantes de lo normal. Por eso no tienen muchos amigos, pero los que tienen son de calidad.


    Observando las retracciones de la nariz, podemos afirmar que una nariz con una retracción lateral (sale hacia delante) la tienen personas que son activas en la búsqueda de contactos, que salen a buscarlos. En el caso de que la retracción de la nariz sea frontal, eso nos dice que esta persona se protege y esperará que los contactos vengan a ella, ya que no saldrá a buscarlos.


    Del mismo modo, si atendemos a la situación de la punta de la nariz, podemos afirmar que quienes tienen la nariz con la punta hacia arriba son personas con cierta dependencia emocional o afectiva. Sin embargo, una nariz con la punta hacia abajo denotará protección emocional o afectiva.


    Otra de las características de la nariz que nos va a dar información es el hecho de que sea musculosa o fina. Si es una nariz musculosa, podríamos decir que sus contactos son mucho más calurosos, mientras que, si es fina, la actitud será menos efusiva con sus contactos.


    Un aspecto muy importante de la nariz es la tonicidad o atonía que presenta, ya que una nariz tónica indica pasión y sensibilidad afectiva; son personas que sienten las penas y las alegrías de los demás. Por otro lado, una nariz átona demuestra poca vibración interior, más sangre fría, indiferencia o apatía.


    Otro de los elementos importantes de la nariz son los orificios nasales, de modo que cuando son abiertos podemos decir que esa persona lanza fácilmente sentimientos y vivencias afectivas; en cambio, unos orificios cerrados indican que es más difícil llegar a esta persona emocionalmente. Como ejemplo, una persona con los orificios nasales largos y estrechos indicaría necesidad de contactos, pero con un filtro tan grande que es difícil cubrir esa necesidad. Demasiado selectiva.


     


    La boca. Asume la comunicación verbal, sensual, material y física. A través de ella podemos leer la intensidad, profundidad y lugar que ocupan los intereses físicos —materiales, gastronómicos, sexuales—. Por la forma de la boca vemos cómo se administra la energía física, lo que es importante a la hora de evaluar el potencial de las personas.


    Una boca dilatada implica la necesidad de satisfacer apetitos materiales, afectivos o intelectuales. Si va acompañada de labios carnosos, implica sensualidad, placeres orales e indiscreción en la palabra.


    Una boca retraída implica cierto cierre al entorno. La persona será más sutil y mucho más concreta a la hora de decir las cosas. Favorece la concentración de fuerzas.


    En cuanto a la tonicidad, la boca tónica (comisuras ascendentes) es típica de la persona optimista y con buena disposición; por el contrario, la boca átona es más pesimista.


    Las personas con la boca en retracción lateral (RL) suelen exteriorizar todo lo relativo a su vida material, instintiva y física. Tienen facilidad para exteriorizar verbalmente lo que piensan. Sin embargo, cuando la retracción es frontal (RF) existe mesura, no hay impulsividad.


     


     


    ANÁLISIS DE LA GIOCONDA DEL LOUVRE
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    Sinergología


     


    A nivel sinergológico podemos afirmar que la statua (corporalidad general) de la modelo es muy neutra, no se inclina hacia ningún sitio de manera natural, probablemente debido a su necesidad de «pose», por lo que esta necesidad estaría influyendo, como elemento sistémico, en la situación de su statua. Se observa cierta inclinación centrada hacia su izquierda (S_C_4 en sinergología), lo que se traduciría en cierta timidez o control de las emociones, siempre y cuando fuera una reacción a un estímulo; pero no se puede saber tal extremo y además este ítem podría quedar anulado no solo por la necesidad de «pose», sino también por la existencia de un reposabrazos, el cual «invita» a inclinarse para apoyarse, por lo que igualmente lo tildaríamos de elemento sistémico.


    Si damos un paso más, observamos la actitud interior de la modelo para saber si se encuentra tensa o relajada. Esto se haría fijándonos en las articulaciones y la tonicidad general del cuerpo. En este caso podemos ver los hombros caídos, las manos lánguidas y los brazos sin tensión, por lo que podemos afirmar que la modelo se encuentra bastante relajada.


    Por otro lado, observamos que la posición del cuerpo de la modelo es aproximadamente de 45º hacia su derecha o, dicho de otro modo, nos ofrece más la parte izquierda de su cuerpo. Del mismo modo, continuando con el análisis corporal, observamos los ejes que realiza con la cabeza. En este caso vemos que la modelo realiza un ARG o eje rotativo izquierdo (ofrece más la hemicara izquierda que la derecha) y un ALN o eje lateral neutro (no ladea la cabeza para ningún lateral). En cuanto al ARG o eje rotativo izquierdo (ofrece más la hemicara izquierda que la derecha) que realiza la modelo, sabemos que se produce cuando existe cierta conexión con el interlocutor o cierta necesidad de acercamiento, todo ello suponiendo que no sea una postura forzada por una «pose» pactada de antemano por el autor del retrato, lo que sería compatible con el ALN o eje lateral neutro (no ladea la cabeza para ningún lateral), que solo se da cuando se fuerza, es decir, que no es un eje natural, lo que denota cierta rigidez u obligación en la postura.


    Este comportamiento puede observarse no solo en el ser humano, sino también en algunos animales; por ejemplo, el pez cebra mira a sus congéneres con el ojo izquierdo, es decir, eje rotativo izquierdo (acercamiento), y a sus depredadores con el ojo derecho, es decir, eje rotativo derecho (distancia y control).
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      Eje rotativo izquierdo (ofrece más la hemicara izquierda).


      © Aisa

    


     


    Continuando con el rostro, es conveniente saber que se ha demostrado que cada una de las mitades del cuerpo (izquierda y derecha) es gestionada a nivel motor por la parte contraria del cerebro, es decir, el hemicuerpo derecho es gestionado por el hemisferio cerebral izquierdo y el hemicuerpo izquierdo por el hemisferio cerebral derecho.


    [image: images]


     


    Sabiendo esto y conociendo las características de cada uno de los hemisferios cerebrales, podemos saber qué es lo que ocurre en la mayor parte de las actitudes corporales que observamos en los demás. Para resumir y para entenderlo de una manera mucho más fácil, nos gusta etiquetar los hemisferios cerebrales dependiendo de lo que estemos analizando en cada momento y, por ello, ahora etiquetaremos el hemisferio izquierdo como el hemisferio «lógico» y el hemisferio derecho como el hemisferio «emocional», ya que varios estudios tanto en humanos como en otros primates han encontrado asimetrías laterales en la intensidad de la expresión emocional, por lo que las expresiones faciales se manifiestan de manera más rápida, intensa y completa en la musculatura de la hemicara izquierda, controlada por el hemisferio derecho, debido a que este hemisferio tiene más vinculaciones nerviosas con el sistema límbico emocional que el hemisferio izquierdo (que gestiona el hemicuerpo derecho).


    La sinergología desarrolla el hecho de que en cada uno de los hemisferios cerebrales reside un tipo diferente de actividad y esta actividad se ve reflejada en el lado del cuerpo y del rostro contrario respondiendo al principio de contralateralidad y bajo la premisa de que los estímulos positivos dilatan y relajan los músculos y los negativos los contraen. De modo que ante un estímulo:


    •  Cuando se genera una emoción se activa el hemisferio derecho y se refleja en el lado izquierdo del rostro.


    — Si esta emoción es positiva, la hemicara izquierda se dilata.


    — Si esta emoción es negativa, la hemicara izquierda se contrae.


    Observando, entonces, el rostro de La Gioconda puede verse cómo su hemicara izquierda está más dilatada que la hemicara derecha. De hecho, si observamos el rostro como si lo viéramos con el efecto espejo, en ese caso encontraríamos la hemicara izquierda (originalmente la derecha) más contraída.
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      Izquierda: La Gioconda.
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      Derecha: La Gioconda, visión en espejo.
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    Si Leonardo pintó este retrato observando directamente a la modelo, casi podríamos afirmar que esta mujer estaba bajo la influencia de una emoción positiva, y digo «casi» porque cabe la posibilidad de que esa dilatación de la hemicara izquierda no sea una reacción a una emoción positiva, sino su baseline, es decir, su corporalidad base. Como desconocemos el contexto, no podemos asegurarlo, pero al realizar las hemicaras (que más tarde veremos) y ver la dirección de la comisura izquierda existen muchas más posibilidades de ser una emoción positiva que de ser su baseline, aunque debemos contemplar todas las posibilidades.


     


    Ejemplos


    Bill Clinton. Estos movimientos de dilatación y congestión de las hemicaras dependen siempre del estado emocional que se arroja según el momento que se está viviendo. El que sigue es un claro ejemplo de que cuando Bill Clinton se encuentra relajado y contento su hemicara izquierda tiende a no moverse o a dilatarse —como se ve en la fotografía en la que está sonriendo—.
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    Sin embargo, cuando lo está pasando mal —como en el caso de la comparecencia por el caso de Monica Lewinsky— su hemicara izquierda se contrae de manera muy visible —como se observa en el fotograma del vídeo de dicha comparecencia—.


    
      [image: Descripción: C:\Users\t52575t\Desktop\GIOCONDA\FOTOS EJEMPLOS\CLINTOS TRISTE.jpg]

    


     


    Hillary muestra su tristeza por perder las elecciones: contracción de la hemicara izquierda (https://elpais.com/tag/hillary_clinton/a). En este ejemplo vemos a la candidata a la presidencia de Estados Unidos con la hemicara izquierda contraída; es justo el momento en que realiza sus primeras declaraciones tras conocer que, contra pronóstico, ha perdido las elecciones frente a Donald Trump.
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    Todo lo contrario ocurre en la fotografía oficial cuando era secretaria de Estado de Estados Unidos, donde el hecho de ser un momento muy positivo para ella hace que su hemicara izquierda esté dilatada.
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      Hillary Clinton en su fotografía oficial como secretaria de Estado de Estados Unidos.

    


     


    George Bush. Lo mismo ocurre con una de las fotografías oficiales de George Bush: como hacerse esa fotografía es un evento muy positivo para él, su hemicara izquierda se dilata.
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    Todo lo contrario ocurre en el acto en el que concede la Medalla de Honor a título póstumo a un Navy Seal. Este fue un episodio muy triste para George Bush, lo cual queda reflejado en la contracción de la hemicara izquierda.
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      El presidente George Bush llora en la entrega de la Medalla de Honor a título póstumo a Michael Monsoor, miembro de los Navy Seas.

    


     


    Por otro lado, volviendo al tema de los hemisferios cerebrales, hay que saber que se han realizado investigaciones que demuestran que las personas prestan más atención al lado izquierdo de la cara de la persona que tienen enfrente. Blackburn y Kelsey Schirillo —de la Universidad de Wake Forest, en Estados Unidos—, en un reciente estudio (publicado en Springer Experimental Brain Research), afirman que las imágenes del lado izquierdo de una fotografía son percibidas como más agradables que las del derecho. Probablemente, la razón se deba a una mayor intensidad de las emociones en el lado izquierdo de la cara.


    «Los resultados de estudios que han utilizado medidas electofisiológicas de la actividad cortical demuestran una mayor activación del hemisferio derecho en distintas condiciones experimentales como es la autoinducción de estados emocionales» (Davidson y Schwartz, 1976, pp. 62-68) durante la visión de material emocional (Müller et al., 1999, pp. 1913-1920) y durante el recuerdo de experiencias emocionales (Tucker y Dawson, 1984, pp. 63-75).


    Otros resultados que encuentran una superioridad del hemisferio derecho del cerebro en el procesamiento emocional provienen de estudios realizados sobre la expresión facial con significado emocional. Estos estudios, bajo la premisa de la existencia de un control contralateral de la musculatura facial inferior, señalan que existe una superioridad de la hemicara izquierda sobre la derecha para la expresión emocional, indicando por lo tanto una mayor implicación del hemisferio derecho (Borod, 1992, pp. 339-348). En una revisión de cuarenta y nueve estudios llevada a cabo por Borod, Haywood y Koff (1997, pp. 41-60), los experimentadores concluyen que la hemicara izquierda es juzgada por los sujetos sometidos a estudio como más intensa o expresiva que la hemicara derecha, lo que demuestra una superioridad del hemisferio derecho.


    La sinergología, después de tener en cuenta todas estas evidencias científicas, observa que cuando una persona se encuentra con un perfil emocional concreto puede no querer exportar hacia el exterior esas emociones, por la razón que sea. Partiendo de este hecho, se ha observado que cuando una persona no quiere manifestar cierto estado emocional, sin ser consciente, arroja esa emoción solo en su hemicara izquierda, mientras que puede observarse otra emoción diferente en la hemicara derecha.


    Atendiendo a los estudios científicos antes referenciados sobre la superioridad de la hemicara izquierda a la hora de mostrar emociones y a que es esta hemicara la que muestra emociones «reales», parece lógico irse a la hemicara izquierda de La Gioconda para poder saber cuál es el proceso emocional real por el que estaba pasando en el momento de estar posando para el retrato o, si no fue una pose, cómo estaba siendo recordada por Leonardo.


    Se suelen hacer las hemicaras para poder observar más fácilmente la emoción que subyace en el rostro de una persona. En este caso, si luego duplicamos la hemicara izquierda, es más fácil observar la emoción, pues se ve un rostro completo y no por la mitad.


    Debemos reseñar que cuando la hemicara izquierda muestra algún tipo de emoción, esta puede ser de diferentes intensidades, por lo que, si la intensidad es baja, habrá ítems que no aparezcan o que sean muy sutiles.


    Si hacemos las hemicaras al retrato de La Gioconda, esta arroja unos resultados poco simétricos debido al giro de la modelo, por lo que trataremos sola y exclusivamente los ítems emocionales.
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      Izquierda: © Aisa
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      Hemicara derecha y hemicara izquierda

    


     


    En su hemicara izquierda (la más ancha en este caso) podemos ver varios ítems de la emoción de la alegría que empezamos a enumerar:


    1. La comisura del labio tira hacia atrás y ligeramente hacia arriba. Esto suele pasar cuando existe una emoción de alegría en una persona y no tiene la necesidad de expresarla, simplemente la siente y de modo no consciente la muestra —como han demostrado varios estudios científicos— en su hemicara izquierda. En la hemicara derecha, esta comisura solo tira hacia atrás.
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      Hemicara izquierda y hemicara derecha
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    2. Al elevar la comisura del labio, los músculos empujan el pómulo izquierdo hacia arriba, haciendo que sea más visible.
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    A la hora de reconocer emociones, hay que tener muy en cuenta una de las partes del rostro más importantes en la comunicación: las cejas. Cuando se comunica, las cejas se utilizan para «atrapar» la atención de la otra persona y para tildar ideas o palabras, pero sobre todo hay que tener en cuenta que las cejas se configuran de modo diferente en cada una de las emociones básicas, por lo que son elementos diferenciadores en el reconocimiento de las emociones.


    Por todo ello, la observación de un rostro sin cejas hace que no tengamos la información completa, como es el caso de La Gioconda. Aunque puede intuirse el movimiento natural de la ceja, no podemos afirmar con toda seguridad cómo es, por lo que no le daremos un valor absoluto y así no incurriremos en ningún error.


    Por otro lado, queremos hacer referencia a un ítem que puede observarse en el ojo izquierdo de La Gioconda que hace que existan ciertas incongruencias. Lo explicamos: en la detección de microexpresiones faciales desarrollada por Paul Ekman, se ha podido observar que cuando existe la emoción de la tristeza verdadera se produce en el interior de la cavidad ocular un ítem que solo aparece si la emoción es real. Se trata de un hueco en forma de triángulo en el interior del ojo pegado al tabique nasal.


    El problema es que la calidad de la imagen no deja ver si existe realmente ese ítem o solo se trata de una sombra o ilusión óptica. Así que puede ocurrir que el observador, de modo no consciente, lea directamente este ítem como «el triángulo de la tristeza». Entonces, la mayor parte del rostro arrojaría una emoción positiva (alegría), las cejas inexistentes no reforzarían esta emoción y este último ítem, sombra o ilusión óptica añadiría «tristeza» a todo lo anterior, por lo que la suma global podría causar que la lectura inconsciente por parte del observador arrojara una sensación extraña.
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    Ejemplo


    Este triángulo —que se produce en el momento en que una persona expresa en el rostro una tristeza verdadera— puede observarse en Obama cuando dio una orden ejecutiva sobre el control de la venta de armas en su país. En su discurso, recordó a las víctimas de tiroteos masivos y en ese momento rompió a llorar(18).
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    Por otro lado, la sinergología nos permite identificar estados emocionales o, mejor dicho, en qué grupos emocionales puede estar una persona teniendo en cuenta más aspectos que solo los reflejados en el rostro; lo explicamos.


    A nivel corporal, las emociones nacen en tres etapas:


    •  La fase tónica. Nace en los primeros meses de vida, en esta etapa de la vida ya respondemos a estímulos con reacciones corporales hipotónicas o hipertónicas; es decir, si nos enfadamos, nos ponemos tensos, y si la sensación es placentera, nos relajamos.


    •  La fase sensible-afectiva. Aparece en los siguientes años de vida y es la variable en la que nos movemos entre lo que nos resulta agradable o desagradable.


    •  La fase de representación. Aparece cuando tomamos consciencia de nosotros mismos y ya tenemos la capacidad de decidir qué emociones volcamos en el otro (exocentrado) y qué emociones nos guardamos (egocentrado).


     


    En el caso de La Gioconda del Louvre observamos lo siguiente:


    •  En la fase tónica, corresponde a una corporalidad hipotónica, es decir, falta de tensión, percepción de relajación, algo que ya dijimos al hablar de la actitud interior.


    •  En la fase sensible-afectiva, podemos afirmar que se trata de un momento agradable. Esto ya lo sabíamos al ver la hemicara izquierda de la modelo.


    •  En la fase de la representación no podríamos afirmar si está egocentrada o exocentrada, ya que no existe ningún elemento objetivo que nos permita tomar una u otra decisión.


     


    Por ello podríamos tener dos posibilidades a la hora de poner a La Gioconda en un grupo emocional u otro:


    1. Hipotónica, agradable y egocentrada. Estaría bajo estados emocionales tales como relajación, confianza, serenidad, calma o meditación.


    2. Hipotónica, agradable y exocentrada. Estaría bajo estados emocionales tales como ternura, positivismo, cercanía, receptividad o amabilidad.


     


    Ambas posibilidades son compatibles con el estado principal de emoción positiva que se observa en la hemicara izquierda del rostro de La Gioconda del Louvre.


    Continuando con el análisis, ahora nos vamos a fijar en las manos de La Gioconda. Podemos ver que la mano derecha está apoyada sobre la mano izquierda. A este apoyo se le suma el hecho de que la mano derecha coge la mano / muñeca izquierda. Este «bucle» es muy similar al que se realiza cuando un militar está en posición de «descanso» en una formación.


    En sinergología, este gesto de coger una mano con otra se llama «manos en presa». Antes de explicar lo que significa este gesto, hemos de dejar claro que no sabemos si existe algún elemento sistémico modificador de la corporalidad que haga que no sea un gesto. Del mismo modo, debemos valorar que este gesto podría haber sido una pose exigida por el autor del retrato o quizás por la modelo para tapar una imperfección, o cualquier otra explicación que justifique este gesto con un fin concreto en vez de ser una necesidad corporal.


    Si este gesto fuera un gesto surgido de manera natural, se denominaría «manos en presa», con la característica de que la mano derecha es la que agarra o coge a la izquierda; esto ocurre cuando la parte que observa es más fuerte y asume a la más débil. Por ejemplo, serían las «manos en presa» que realizaría un padre al observar a un hijo con una necesidad o con una petición de ayuda, o simplemente asumiendo que él es la parte que debe asumir / ayudar al otro.
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    Morfopsicología


     


    Marco. Para la observación o catalogación del marco de la modelo, basta con una perspectiva frontal. En este caso, aun habiendo ciertos grados de giro, podemos decir objetivamente que se trata de un marco dilatado, lo que conlleva una fuerte reserva de energía con una alta adaptabilidad a diferentes entornos. Dentro de poseer un marco dilatado, podemos especificar que es de tipo hexagonal, el cual es de tipo mixto, con un predominio más femenino. En los dilatados hexagonales, se observa un equilibrio de todas las zonas con supremacía sobre la zona emocional. Se trata de personas muy afectivas, estables y pragmáticas.


    
      [image: ]


      © Aisa

    


     


    Modelado. El modelado es la parte blanda que recubre al marco y que percibimos en la superficie del rostro mediante la vista y el tacto.


    En este caso nos encontramos con un modelado de tipo ondulado, cuya característica visual es poseer un contorno en ondulación con entrantes y salientes elaborados con suavidad, lo que aporta a la persona una gran sociabilidad y adaptabilidad. Es considerado el modelado más equilibrado.
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    Aunque parece poseer una frente en retracción frontal —recta y perpendicular al suelo—, este hecho no puede asegurarse, ya que no disponemos de una perspectiva lateral de la modelo, lo que nos daría una información al respecto completamente objetiva. No obstante, valoramos hablar de las dos posibilidades.


    Al observar el modelado, nos damos cuenta de que se trata de un rostro átono debido al exceso de carne en todo el contorno del mismo. Este tipo de personas son de naturaleza pasiva, que se dejan llevar y con una capacidad de lucha menor.


     


    Frente en retracción lateral. Está visualmente inclinada hacia atrás, imprimiendo velocidad a las funciones mentales. El inyectar velocidad hace que sean personas intuitivas o con una gran agilidad. Siente pasión por la polémica y es un comunicador terco y tenaz. Le encanta lo nuevo, aunque se centra en lo útil y práctico. Ante un estímulo, reacciona sin pensar en las posibilidades que tiene a su alcance, es decir, no sopesa las diferentes opciones.


     


    Frente en retracción frontal. Cuando la frente se proyecta en una línea vertical, es factible que la persona sea reflexiva y posea unas fuertes cualidades de análisis y autocontrol. A diferencia de la retracción lateral, son personas que sopesan todas las posibilidades antes de tomar cualquier decisión, lo que aporta disciplina a la actividad mental. Son personas menos imaginativas y muy tercas con respecto a sus propios principios.
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    Aun no estando en una perspectiva frontal pura, se puede distinguir cuáles son las zonas más o menos importantes en su rostro. Si nos fijamos bien, podemos ver cómo sus zonas en expansión —más anchas o de más altura— son la intelectual (1) y la zona emocional (2), quedando la instintiva (3) más mermada.


    El hecho de tener la zona intelectual en dilatación nos demuestra que se trata de una persona con necesidades intelectuales. En este caso se distingue una frente grande, de una persona capaz de captar y asimilar gran cantidad de ideas y con una capacidad de adaptación importante.


    Por otro lado, su zona emocional también está en dilatación, por lo que podríamos decir que también tiene necesidades emocionales / relacionales.


    Sin embargo, la instintiva es una zona más mermada, menos importante, lo que denota que se trata de una persona menos interesada en los instintos primarios y necesidades materiales. Además, se puede observar que esta zona goza de bastante atonía.


    Como conclusión, podemos afirmar que se trata de una mujer con necesidades intelectuales y emocionales que no da importancia a los aspectos más instintivos y superficiales.


    Una vez que sabemos cuáles son sus necesidades, debemos saber si estas son cubiertas o si, por el contrario, de no estarlo, crearían una serie de conflictos en esta persona. Por ello, a continuación vamos a analizar los receptores, que son los que nos van a indicar si se han cubierto las necesidades reseñadas.


     


     


    Los receptores


     


    Las cejas. En el caso de La Gioconda del Louvre, una de sus características más famosas es la ausencia de cejas, por lo que una interpretación sobre los arcos superciliares en una vista frontal sería una apreciación subjetiva.


     


    Los párpados. Observamos unos párpados superiores algo caídos, lo que es síntoma de cierta pasividad mental. Los párpados de este tipo suelen ser propicios para las manifestaciones artísticas.


    En la parte inferior de los ojos podemos observar unos párpados grandes formando una «bolsa», signo de receptividad y ensoñación, así como síntoma de tener cierta edad.


     


    Los ojos. Los ojos de La Gioconda del Louvre son unos ojos equilibrados en su tamaño, que se intuyen en retracción lateral, es decir, se observan en proyección; esto no lo podemos aseverar porque carecemos de perspectiva lateral de la modelo, si bien es cierto que los párpados y las sombras dejan entrever la altísima posibilidad de esa retracción lateral que, insistimos, no afirmamos con rotundidad.


    Unos ojos en retracción lateral (en proyección) dotan de cierto dinamismo, curiosidad e inquietud en cuanto a la búsqueda de información se refiere. Esta inquietud hace que huya de la monotonía.


     


    La nariz. Se trata de una nariz larga y tónica, de la cual no podemos afirmar si se encuentra en retracción frontal o lateral, ya que no tenemos la perspectiva lateral.


    Esto se traduce en que se trata de una persona con paciencia en el ámbito emocional, donde las relaciones, por su parte, son duraderas y estables.


    La tonicidad de la nariz se detecta trazando desde la base de la misma hacia las aletas unas líneas que forman una V. Del mismo modo, otra característica de la tonicidad en la nariz es cuando pueden diferenciarse visualmente las aletas del resto de la nariz. Alguien con estas características es una persona sensible y empática, con facilidad para transmitir lo que siente.


    Debido a la falta de perspectiva, no podemos saber qué tipo de orificios nasales posee.
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    La boca. Podemos observar claramente que se trata de una boca equilibrada y tónica —comisuras ascendentes—, con el labio inferior más grueso que el superior. La boca tónica es característica de personas optimistas, comunicativas y con facilidad de palabra.


    La boca tónica indica el grado de satisfacción de la persona y, junto a un labio inferior más grueso, nos dice que esta busca lo material y su satisfacción propia dentro de sus poquísimas necesidades instintivas.


    Posee un filtrum (surco nasolabial) corto, característico de personas pacientes y emocionalmente dependientes.


    No podemos concluir qué tipo de retracción tiene el receptor (frontal o lateral) por la falta de perspectiva lateral.
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    Conclusiones


     


    Hemos de destacar que las presentes conclusiones podrían tener modificaciones sustanciales si dispusiéramos de las imágenes idóneas —vista lateral y frontal— para realizar un análisis completo. Esta importancia recae en el hecho de que para realizar un estudio objetivo deben sumarse y restarse los significados de cada ítem para dar un sentido al conjunto y no a ítems aislados. No obstante, con la información que tenemos podemos llegar a las siguientes conclusiones:


    Se trata de una persona que posee un rostro con un marco dilatado hexagonal y modelado ondulado y átono. De la suma de estos ítems podríamos decir que es una persona con una alta capacidad de adaptación y con grandes reservas de energía, además de ser muy sociable, estable y pragmática. Igualmente se caracteriza por ser una persona poco combativa, de naturaleza pasiva, que termina por dejarse llevar.


    Su zona intelectual nos dice que es una mujer con ciertas necesidades intelectuales que además cubre, por lo que no genera conflicto alguno, lo que le hace captar y asimilar gran cantidad de ideas, lo que, sumado a su marco dilatado y átono, le confiere más capacidad de adaptación. El receptor de esta zona intelectual (los ojos) la dota de una curiosidad que repele la monotonía, pero, eso sí, sumando cierta pasividad gracias a los párpados superiores caídos.


    En cuanto a su zona emocional, podemos decir que es su zona más expansiva, lo que nos indica que es una persona con claras necesidades emocionales / sociales, sin que sepamos si están cubiertas o no debido a que no podemos saber qué tipo de orificios nasales posee. Sí podemos constatar la paciencia emocional, con preferencia por las relaciones largas y estables, en las que se muestra sensible, comprensiva y no le cuesta decir cómo se siente.


    Por su zona instintiva mermada, podemos afirmar que sus necesidades no están basadas en el apego a lo material, aunque no queda anulado, ya que el labio inferior la dota de cierta necesidad en este sentido. La tonicidad en este receptor la caracteriza como una mujer optimista con cierta dependencia emocional que le da su característico filtrum.


    Por otro lado, la sinergología no ofrece más conclusiones. Gracias a la lectura del lenguaje corporal, podemos decir que la modelo se encuentra en una situación relajada, con hipertonía corporal y articulaciones relajadas. Se ve cómo, cuando mira, está en un momento de «buena conexión» con el autor del retrato y siempre dentro de un estado emocional positivo (posible alegría), reflejado tanto en el rostro (dilatación de la hemicara izquierda) como en el resto del cuerpo. Además, la mujer observa al artista como si este fuera una figura a la que debe asumir por ser más débil, como si ejerciera un rol de protección sobre él.


    Debemos ser cautelosos y advertir que algunos de los ítems corporales que dan lugar a estas conclusiones pueden haber sido pactados para realizar una pose programada o planificada por el autor, por lo que estos ítems no conscientes pasarían a ser conscientes y, por lo tanto, falseables, en vez de ser respuestas corporales derivadas de estados emocionales concretos.


     


     


    COMPARATIVA ENTRE LA GIOCONDA DEL LOUVRE Y LA DEL MUSEO DEL PRADO


     


    Debido a la grandísima similitud entre ambas obras, podemos extrapolar el resultado del análisis que hemos realizado de La Gioconda del Louvre a La Gioconda del Prado, ya que los resultados morfopsicológicos y sinergológicos son exactamente los mismos, salvando algunas diferencias que hemos podido encontrar y que reseñamos a continuación.


    Para llegar a una conclusión, proponemos al lector un ejercicio de destreza visual. Vamos a comparar ambos retratos, sin valorar el fondo.
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    Si se observa detenidamente ambos retratos juntos, llega a sorprender la increíble similitud entre las dos obras. Las diferencias que se observan casi son solo las derivadas de la definición de cada una de las obras, lo que se concreta en que en las sombras de La Gioconda del Louvre no se puedan distinguir las particularidades del dibujo, mientras que sí se pueden apreciar los detalles en la del Prado. Para un ojo «no entrenado», puede ser bastante complicado apreciar diferencias en una comparativa entre los mismos ítems faciales / corporales de ambas obras, ya que, aunque parecen calcadas, sí que existen diferencias entre ellas en algunos puntos del rostro, de las que destacan las siguientes:


    1. Se puede observar cierta diferencia de altura en las frentes de las retratadas, pues es un poco más alta la de La Gioconda del Louvre; esta característica la dotaba de unas cualidades compatibles con ser una persona que puede captar y asimilar gran cantidad de ideas y con una capacidad de adaptación importante; por su parte, en la del Prado esta cualidad sería prácticamente la misma, pero en menor medida.


    2. Si observamos la zona del cráneo, podemos detectar otra de las diferencias más notables. En la parte superior de la cabeza puede verse que hay más extensión de cráneo / pelo en La Gioconda del Prado; de hecho, podemos observar, por ejemplo, un mechón que ambas tienen en común —el señalado en las fotografías— y veremos cómo, tomando como referencia la raya del pelo y este mechón señalado, en La Gioconda del Prado continúa habiendo pelo y en la del Louvre no.
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    3. Otra de las grandes diferencias que existen entre las dos obras son las cejas. En el retrato de La Gioconda del Louvre no pueden distinguirse; sin embargo, La Gioconda del Prado sí que las posee a modo de fina línea de vello. Estas cejas podrían ser interpretadas como un ítem morfopsicológico, pero, como es una ceja refinada, no sabemos si la línea que observamos es la parte superior, inferior o media de la ceja, y este hecho hace que no podamos saber si es una ceja alta o baja y, por lo tanto, no podemos darle un significado de manera objetiva. Igualmente, en el retrato de La Gioconda del Prado destacamos la aparición de pestañas en la parte más exterior de los párpados superiores; en cambio, estas no pueden verse en La Gioconda del Louvre.
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    4. Otra diferencia que observamos es que en La Gioconda del Louvre hay una protuberancia al lado del lacrimal izquierdo —en la pared del tabique nasal— que no aparece en La Gioconda del Prado. A nuestros ojos, este ítem carece de significado.
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    Conclusiones


     


    Desde nuestra perspectiva, no existe ninguna duda de que las dos mujeres representadas en las dos obras son la misma persona, ya que hay un altísimo porcentaje de coincidencias tanto en la statua, la actitud interior y los micromovimientos estáticos como en ítems morfopsicológicos y proporciones del rostro. Además, las diferencias observadas son mínimas y completamente compatibles con que sea la misma persona, ya que son elementos que se pueden modificar, que pueden evolucionar o simplemente aparecer o desaparecer.


     


     


    COMPARATIVA ENTRE LA GIOCONDA DEL LOUVRE Y LA MONA LISA DE ISLEWORTH
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    Debido a la altísima similitud entre ambas obras, podemos extrapolar a la Mona Lisa de Isleworth el resultado del análisis que hemos realizado a La Gioconda del Louvre, igual que hemos hecho con La Gioconda del Prado, ya que los resultados morfopsicológicos y sinergológicos son exactamente los mismos, salvando algunas diferencias que hemos podido encontrar y que reseñamos seguidamente.


    Podemos realizar el mismo ejercicio de observación y comparar los rasgos faciales y actitudes corporales de La Gioconda del Louvre y la de Isleworth. Igualmente, son dos obras con unas características faciales y corporales casi idénticas. Las mismas posiciones y las mismas proporciones, pero también hemos encontrado algunas diferencias que a continuación expondremos.


    La observación que realizamos para el análisis y la comparativa de las obras está basada en las características del rostro y del lenguaje corporal de las modelos; en ningún caso nos fijamos en la técnica pictórica del autor, en el fondo de la obra ni en los elementos ornamentales.


    Dicho esto, vamos a reseñar las mínimas diferencias encontradas en el rostro y el lenguaje corporal de ambas obras:


     


    El marco
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    En la Mona Lisa de Isleworth se observa que el marco es más tónico que el de La Gioconda del Louvre y la del Prado; este marco tiene menos carnes y las que tiene están más apretadas; además, si nos fijamos en la zona instintiva, concretamente en la mandíbula, vemos cómo se define mejor la línea mandibular. Esta tonicidad hace que la forma del marco sea más afilada en la zona de la barbilla, lo que otorga al rostro una forma más de «bombilla» que de hexágono (Louvre y Prado).


     


    Los ojos


    Cuando observamos los ojos de la Mona Lisa de Isleworth y los comparamos con los de La Gioconda del Louvre y la del Prado, detectamos una significativa diferencia en los párpados inferiores. En la Mona Lisa de Isleworth los párpados inferiores son mucho más tenues, menos visibles en comparación con los párpados La Gioconda del Louvre y la del Prado.
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    Conclusiones


     


    Desde nuestra perspectiva, no existe ninguna duda de que la Mona Lisa de Isleworth y las Giocondas del Louvre y el Prado son la misma persona, ya que existe un altísimo porcentaje de coincidencias tanto en la statua, la actitud interior y los micromovimientos estáticos como en ítems morfopsicológicos y proporciones del rostro. Las diferencias observadas son mínimas y responden a la representación de una mujer más joven en la Mona Lisa de Isleworth que en las Giocondas del Louvre y del Prado. Estas diferencias se concretan en unos párpados inferiores más difuminados y una mayor tonicidad en el rostro, que son características propias de personas más jóvenes, pues, en efecto, según se suman años los párpados se marcan más y el rostro se vuelve más átono.


     


     


    COMPARATIVA ENTRE LAS OBRAS ANTERIORES Y LA MONNA VANNA
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    En primer lugar, hemos de reseñar que esta obra se encuentra con una statua diferente a las otras tres. Además, la cabeza de la Monna Vanna está orientada totalmente de frente, al contrario que las otras tres, que miran al autor del retrato ofreciendo más la parte izquierda del rostro, es decir, con un ARG (eje rotativo izquierdo), con cierto giro hacia la derecha. De este modo, perdemos la perspectiva de observación que teníamos en común en el análisis de las obras anteriores, por lo que la comparativa objetiva es más difícil. Antes de marcar la principal diferencia objetiva entre estas obras, queremos dar significado a las características que, no solo por esa perspectiva diferente, ofrece la Monna Vanna.


     


     


    Sinergología


     


    Al observar la obra, podemos ver que la mayor diferencia está en la cabeza, ya que el resto del cuerpo tiene la misma inclinación, tonicidad corporal y tensión en las articulaciones; a excepción del cuello, que parece necesitar de cierta rigidez y tensión para adoptar la posición de cara enfrentada al artista con el cuerpo a 45º. Sin embargo, el rostro es bastante diferente. Una de las diferencias recae en la inclinación de la cabeza hacia la izquierda de la modelo, es decir, está realizando un ALG o eje lateral izquierdo —la cabeza se ladea hacia la izquierda—. Este eje sale inconscientemente cuando estamos muy cómodos en esa situación, lo que choca bastante con la rigidez necesaria para adoptar la posición que tiene, por lo que esta incongruencia puede deberse a que todo sea una pose pactada u ordenada por el artista.


    Otro aspecto que nos llama la atención es que, al contrario que las otras obras, la Monna Vanna tiene la hemicara izquierda contraída, lo que se interpreta como un sufrimiento emocional, hecho este que confronta con la emoción positiva que arrojaban los otras obras.


     


     


    Morfopsicología


     


    Nada más ver este retrato, podemos apreciar que posee un marco más cuadrado que el resto de obras, las cuales son más afiladas en la parte inferior que la Monna Vanna.


    En cuanto a la zona intelectual, no podemos realizar una comparativa objetiva, ya que el pelo de la Monna Vanna tapa la frente lo suficiente como para que no podamos identificar de qué tipo de frente se trata.


    En cuanto a la zona emocional, podemos decir que es muy parecida a las de las demás obras; aunque insistimos en que la perspectiva de observación es diferente, la imagen es totalmente compatible con que sea una zona emocional igual que las demás, es decir, una zona en expansión, una zona importante en cuanto a necesidades emocionales.


    La mayor diferencia recae en la zona instintiva (mandíbula). Observamos que es una zona bastante potente, con un mentón marcado y prominente y una barbilla recta, muy al contrario que las demás obras, que poseen una zona instintiva más mermada y unas barbillas más puntiagudas.


    Por otro lado, hay que reseñar que existe cierta similitud a la hora de dibujar los receptores (ojos, nariz y boca), los cuales, desde la perspectiva que tenemos, son compatibles los de las cuatro obras.


    No obstante, tenemos ciertas dudas con algunas posibles diferencias que no podemos asegurar que lo sean por falta de perspectiva. Por ejemplo, observamos que podría existir cierta diferencia en la anchura del tabique nasal a la altura de los ojos, de modo que la Monna Vanna tendría esta parte del tabique nasal más ancha que el resto de las obras; sin embargo, la carencia de perspectiva en las otras tres obras no nos deja afirmar este extremo totalmente. Aunque el grado de convencimiento que tenemos es alto, preferimos, por rigor objetivo, saltarnos este y otros datos similares.


     


     


    CONCLUSIONES FINALES


     


    Debido a las mínimas diferencias existentes en los datos arrojados por el análisis morfopsicológico y sinergológico, podemos asegurar que existe una altísima probabilidad de que La Gioconda del Louvre, La Gioconda del Prado y la Mona Lisa de Isleworth sean la misma persona; eso sí, esta última sería una mujer más joven que las representadas en las otras dos obras. Por otro lado, las diferencias detectadas en la Monna Vanna con respecto a las otras tres obras hacen que lleguemos a la conclusión de que es muy poco probable que se trate de la misma persona, ya que estas diferencias, sobre todo las detectadas en la zona instintiva (mandíbula y barbilla), determinan que los rostros sean incompatibles entre ellos, ni siquiera con una evolución temporal del rostro de esa persona.

  


  
    Aportaciones maxilofaciales
 Colaboración de Manel Gorina Faz


     


    Después de analizar las cuatro figuras desde el punto de vista cefalométrico, una técnica utilizada en odontología y en ortodoncia que permite obtener medidas del cráneo a partir de radiografías para establecer los puntos anatómicos más significativos y medir las distancias y relaciones entre unos y otros, y dividiendo las fascias en tercios —superior (entre el trichión o línea de implantación del pelo hasta el punto nasión), medio (desde el nasión hasta el punto subnasal) e inferior (desde el punto subnasal hasta el borde inferior del mentón)—, los resultados son los siguientes:
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    Mona Lisa del Louvre


    Desde la visión de un cirujano maxilofacial, se aprecia una muchacha de unos veinte a veinticinco años de edad con el tercio inferior pequeño, lo que nos lleva a suponer que tendrá una altura facial disminuida. Esto condicionará la estética de la cara y la forma de su óvalo facial.


    El tercio superior parece tener un perfil de frente convexo y una línea de implantación del pelo según la norma.


    El tercio medio nos muestra una nariz muy rectilínea con una punta picuda y seguramente alas nasales grandes. Los pómulos están poco marcados, pero no caídos, y los surcos nasogenianos —pliegue cutáneo que delimita las alas de la nariz y las mejillas de cada lado de la cara— son redundantes debido a la tonicidad de la musculatura perioral y de los músculos cigomáticos faciales —elevadores y abductores de la comisura labial—. Estos datos nos sugieren una edad comprendida entre los veinte y veinticinco años. El tamaño de las órbitas está ligeramente disminuido, sin bolsas palpebrales ni arrugas perioculares debido a la juventud de la modelo.


    En la pintura podemos apreciar cómo se marca un perfil del músculo masetero más compacto y prominente, con los labios y la musculatura perioral hipertónica, dando la sensación de que la modelo tenía los labios apretados. En realidad, ese efecto se produce realmente por el volumen de las partes blandas, que quedan ligeramente comprimidas al tener poca altura facial.


    Si nos centramos un momento en el análisis del tercio inferior, al dividirlo en dos —desde el punto subnasal a la línea de los labios y de la línea de los labios al mentón— vemos que la distancia desde la nariz al labio está disminuida en relación a las proporciones áureas del análisis cefalométrico.


     


    La Gioconda del Prado


    Si comparamos La Gioconda madrileña con parisina, solo llama la atención la diferencia en la línea de implantación del pelo, que en la copia del Prado está más baja. El tercio inferior es idéntico al de La Gioconda del Louvre y conserva exactamente las mismas proporciones del labio y la morfología de los tejidos blandos, aunque más marcados y menos difuminados. Sigue manteniendo la nariz con punta prominente y un mentón picudo.


     


    Mona Lisa de Isleworth


    Los tercios faciales de este retrato, y en concreto el tercio facial inferior, tienen proporciones exactamente iguales a las de La Gioconda del Louvre, con la misma tipología de nariz, musculatura peribucal, la forma de la línea que dibuja la interfase masetero-pómulo y con el mismo mentón picudo que las tres anteriores.


    Hay una leve diferencia en el diseño del párpado inferior, el cual está más suavizado comparándolo con las dos versiones anteriores. Esto le da a la modelo una apariencia de mayor juventud.


     


    Monna Vanna


    Es el retrato de una joven que podría tener entre quince y veinticinco años de edad. A diferencia de las tres anteriores, esta tiene los tercios faciales exactos, con la proporción del tercio inferior tal y como describen los cánones cefalométricos.


    Tiene una forma de óvalo facial más cuadrada, debido a la forma aplanada del mentón, y una prominencia de la zona maseterina más sutil. La nariz es más ancha en su base y menos picuda de punta. La distancia intercantal —distancia entre los dos cantos internos del ojo— es mucho mayor que las tres figuras anteriores, siendo el rasgo diferencial que llama más la atención, por lo que nos genera la sensación de que los ojos están más separados entre ellos.


     


    Conclusión


    Los rostros representados en La Gioconda del Louvre, La Gioconda del Prado y la Mona Lisa de Isleworth podrían pertenecer a la misma modelo en diferentes edades, siendo la más joven de ellas la Mona Lisa de Isleworth y la mayor La Gioconda del Louvre. La Monna Vanna, desde el punto de vista del análisis maxilofacial, no tiene mucho en común con las otras tres.

  


  
    La búsqueda de Lisa Gherardini.

    Exhumación y ADN


    Hasta ahora nadie ha sido devorado por la Gioconda, monstruo andrógino y Medusa solo para los estetas.


    UMBERTO ECO


     


     


    Descartada la Monna Vanna y asumiendo que la identidad que representan La Gioconda del Louvre, La Gioconda del Prado y la Mona Lisa de Isleworth podría ser de la misma persona, bien porque sean tres retratos independientes a diversas edades o bien porque unas sean copias de otras, la siguiente pregunta es: ¿puede la ciencia resolver el misterio de la identidad de La Gioconda?


    Sin duda. Personalmente, como miembro del Leonardo DNA Project, me inclino a asegurar que la ciencia tiene mucho que decir en la identificación tanto artística como forense de la dama retratada en el cuadro. Mientras nosotros como equipo tratamos de encontrar evidencias biológicas no descompuestas que nos permitan identificar a Leonardo da Vinci a través de la genética forense, otros dirigen su investigación hacia otra figura también protagonista en el macrouniverso vinciano: Lisa Gherardini.


    Esta investigación corre a cargo del ya mencionado Silvano Vinceti, presidente del Comité Nacional para la Valorización de Bienes Históricos, Culturales y Ambientales (amplia información en Vinceti, 2014). Él y su equipo han ido a buscar a la fuente directamente, es decir, al lugar donde se dio sepultura a Gherardini, tal y como quedó anotado en el Libro de los muertos de la parroquia de San Lorenzo, el 15 de julio de 1542, en la capilla del complejo conventual de Santa Úrsula, en Florencia (LÁMINA 37). Una cripta, un conjunto de huesos, un detective y la pintura más famosa de la historia, además de Leonardo da Vinci. Como redactó Nick Squiers para The Telegraph: «Tiene todos los ingredientes para ser un thriller de Dan Brown»(19). Partamos de la noticia que publicó el diario El Mundo en septiembre de 2015:


     


    El historiador italiano Silvano Vinceti anunció hoy que, con una «muy alta» probabilidad, ha localizado los restos de la noble florentina Lisa Gherardini, considerada la modelo a quien Leonardo da Vinci retrató en su célebre La Gioconda.


    «Sobre la base de la convergencia de todos los elementos que tenemos, considero que hemos encontrado a Lisa Gherardini», señaló el experto.


    Para este anuncio, Vinceti se basa en la localización de unos restos humanos que datan, de acuerdo a los análisis del carbono-14, a la época en la que murió la noble florentina, si bien aún no ha sido practicado análisis genético alguno.


    Pese a que el lugar del enterramiento aparece especificado, el experto refirió que este acabó desapareciendo de los planos debido a los cambios arquitectónicos que el edificio ha experimentado con el paso de los siglos.


    (...) En el interior de la capilla se localizó una cámara o fosa común que, de acuerdo al examen del carbono-14, ha sido datada entre el 1450 y el 1545, periodo en el que vivió la noble y que coincide con la gestión franciscana del edificio.


    En el enterramiento han sido hallados los restos mortales de tres individuos y, uno de ellos, «se ha revelado compatible con el periodo de la muerte de Monna Lisa», dijo Vinceti.


    «Gracias a esta lectura y a todos los datos estratigráficos, arqueológicos, antropológicos e históricos, puedo afirmar con la cautela y la prudencia propia de la ciencia que la probabilidad de haber hallado los restos de Monna Lisa es muy alta», valoró.


    Solo podían ser enterradas en este importante centro religioso de la Florencia del Renacimiento las mujeres que cumplieran tres requisitos: generosidad económica hacia la orden, haber vivido una época en el convento y tener un pariente de la orden franciscana.


    Vinceti señaló que Gherardini los cumplía a la perfección: su marido llevó a cabo importantes donaciones a la orden, vivió en el convento para curar un problema de tos y una de sus hijas había ingresado en él como religiosa.


    (...) Preguntado por la posibilidad de someterlos a pruebas genéticas, aseguró que se está valorando con el fin de obtener información sobre las características físicas del sujeto hallado y compararlo, así, con el famoso retrato.


    Sin embargo, el experto subrayó la imposibilidad de comparar los restos con los de los hijos de Monna Lisa, conservados en fatídico estado en el panteón familiar, bajo una losa de mármol en la que puede leerse Familiae Iucundi y ubicado tras el altar mayor de la basílica de la Santísima Anunciación(20).
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    Lo que nos da a entender esta noticia es la importancia que tiene para la historia del arte y, en general, para la curiosidad humana saber quién se esconde detrás de la llamada enigmática sonrisa. El siguiente paso de la investigación debe o debería ser intentar obtener muestras de ADN y compararlo con el ADN extraído de los restos de dos hijos de Lisa Gherardini. Al parecer, el deterioro que tienen dichos restos de momento hace imposible su emparejamiento. Una lástima, ya que el ADN mitocondrial humano, que se hereda exclusivamente por vía materna, tiene características únicas que lo hacen muy apropiado para estudios genéticos y se emplea para determinar el linaje materno.


    Sin embargo, a falta de pruebas concluyentes («probabilidad muy alta» no es terminante), a través de las nuevas tecnologías que están desarrollando algunos de mis compañeros del Leonardo DNA Project, se puede hacer una reconstrucción facial con el ADN obtenido de la supuesta Lisa Gherardini. Al fin y al cabo, no se trata de la investigación de la escena de un crimen. Se busca a Lisa Gherardini para enlazar a la modelo con el retrato. Esa es la intención de Vinceti. La indagación tiene como fin último responder esta pregunta de la historia del arte: ¿es Lisa Gherardini La Gioconda?


    Human Longevity, Inc. (cuyo cofundador es J. Craig Venter) fue noticia en septiembre de 2017 por presentar la posibilidad de predecir el rostro humano de una persona mediante su ADN(21): «Human Longevity desarrolla un algoritmo que puede predecir las características físicas mediante la secuenciación genética»(22). El equipo que forma parte del Leonardo DNA Project nos hizo partícipes en nuestra convención anual en Florencia en mayo de ese mismo año. Lógicamente, el abanico de posibilidades se multiplicó. Si obtuviéramos suficiente ADN de Leonardo da Vinci, ¿podríamos reconstruir su cara, además de otras intervenciones mucho más interesantes? Sin ninguna duda. El problema que se nos presenta es que la desconfianza sobrevuela la capilla de Saint-Hubert en Amboise, donde algunos quieren hacernos creer que reposan los restos mortales de Leonardo. En estos momentos, nos encontramos en la búsqueda de dichos restos biológicos en los manuscritos originales de Leonardo. La batida incluye delimitar las páginas que pudieran contener cabellos, huellas o incluso saliva.


    Si hay tanta certeza sobre la identidad de los restos exhumados en la capilla del complejo conventual de Santa Úrsula, ¿por qué no intentarlo a través de la ciencia? En ese sentido, Kristina Killgrove, arqueóloga, científica y escritora, publicó en Forbes unas duras palabras contra la investigación de Vinceti, tildándola de truco publicitario:


     


    Exhumar a Lisa Gherardini y estudiar sus huesos saciará nuestra necesidad de realizar biopsias de personas famosas del pasado. Y es casi seguro que traerá más dólares de turistas a Florencia, especialmente si el esqueleto se exhibe. Pero no aportará nada sustancial a la ciencia forense, la arqueología o la historia del arte. La búsqueda de Vinceti para desenterrar a la «verdadera» Mona Lisa no se basa en la metodología de la investigación científica. La cobertura continua de esta búsqueda de aguja en un pajar amenaza con señalar al público que los arqueólogos son frívolos con su tiempo, energía y dinero para la investigación.


    Silvano Vinceti puede haber tropezado con la tumba de Lisa Gherardini, que puede haber sido pintada como la Mona Lisa. Pero tratar de meter algunos trozos de hueso en una evaluación arqueoforense de una persona en particular —una evaluación que ya ha sido determinada por Vinceti— es casi seguro una estratagema para despertar el interés en las teorías generalmente descabelladas de Vinceti en lugar de una investigación seria sobre el pasado.(23)


     


    Sin embargo, desde 2015, año en el que se encontraron con una «muy alta probabilidad» los restos mortales de Lisa Gherardini, Vinceti ha sido noticia por otras líneas de investigación, como hemos ido poco a poco esbozando a través de estas páginas. Ese mismo año, como ya vimos, la aparición de La Gioconda entre columnas.


    En 2016, Vinceti presentó sus estudios sobre la identidad de la Mona Lisa, quedando «finalmente resuelto el misterio sobre la identidad de La Gioconda»(24). Dos modelos para un retrato: Lisa Gherardini y su pupilo predilecto, Gian Giacomo Caprotti, alias «Salai». A mi juicio, peca de falta de exactitud y rigurosidad, y la investigación peca de falta de humildad. Saben ustedes, lectores, que, a pesar de que respeto y admiro la perseverancia en toda investigación, no dejan de provocarme cierta animadversión este tipo de sentencias o dictámenes unilaterales. Con estas declaraciones de Vinceti, ¿se aparca definitivamente el estudio de los restos de Lisa Gherardini? ¿Oculta la carencia de susodicha investigación la presencia de dos modelos para un solo retrato? Hay algo que no me termina de encajar en este puzle que, en un principio, se me presentaba como una aventura colosal y maravillosa. ¿Exhuman a Lisa Gherardini (si es que en realidad se trata de ella) para concluir que el retrato de La Gioconda es mitad Gherardini mitad Salai? ¿Es que acaso han exhumado también al diablillo que convivió con Leonardo tantos años? Por supuesto que no.


    A través de documentos indirectos, Vinceti asegura que «ha sido detectada una impresionante similitud entre el componente de la nariz y de la frente de La Gioconda y la obra comparada (San Juan Bautista). Una similitud entre la sonrisa de La Gioconda y las presentes en obras para las que usó como modelo a Salai». Otro error sin validación científica. No sabemos cómo era Salai. Disponemos de ciertos indicios para acotar el campo de búsqueda y algunos dibujos de la mano de Leonardo nos apuntan en una dirección concreta, pero no hay unanimidad ni aprobación general. Esta investigación cae en los mismos errores que la indagación de Lillian Schwartz cuando aseguraba que La Gioconda era un autorretrato de Leonardo, pues tenía muchos puntos en común con aquel supuesto Autorretrato de Turín. Cuando en Leonardo da Vinci: cara a cara demostramos que a día de hoy no existe ninguna prueba artística, literaria, histórica o científica que permita atribuir la identidad de Leonardo a dicho dibujo, la teoría de Schwartz se derrumba como un castillo de naipes. Creo que en esta ocasión sucede lo mismo con el fruto de la investigación de Vinceti. No sabemos a ciencia cierta cómo era Salai. Tampoco Lisa Gherardini. El globo se desinfla aún más cuando se asegura que queda «finalmente resuelto» el misterio de La Gioconda.


    En 2017 Vinceti volvió a la carga, asegurando que en la obra La Virgen de las Rocas hay un perro con correa que Leonardo ocultó. Hasta este punto, la tenacidad de Vinceti es digna de alabar. El conflicto, una vez más, se presenta cuando se le da una explicación sin posibilidad de ser impugnada. Al parecer, «el genio renacentista dibujó un perro con correa para denunciar la corrupción del papado»(25). Así se ha quedado. Así permanecerá.


    En el 2018, Vinceti apuntó la probable autoría española en La Gioconda del Prado además de otros enigmas ocultos, como la posibilidad de albergar un rostro humano musulmán(26).


    En realidad, hay un impacto mediático al año. Un nuevo mensaje, un nuevo enigma desvelado, un nuevo misterio resuelto. Pero no hay rastro de Lisa Gherardini. Como si cada novedad, cada crónica, fuera un paso más en el ejercicio de hacernos olvidar la búsqueda de Gherardini.


    Se realizó la exhumación, se extrajo el ADN, pero nunca supimos los resultados. ¿Era Lisa en realidad? ¿Era Lisa la modelo de La Gioconda? ¿Había un objetivo real o se improvisó la finalidad?


    Después de rastrear profundamente la web, apareció una noticia. En uno de los múltiples comunicados anteriores de Vinceti, aparecía un nombre que podría abrir las puertas de un camino paralelo a mi empeño por escudriñar el resultado de la exhumación de Lisa Gherardini: Giorgio Gruppioni. ¿Quién es este hombre? Se trata del profesor de antropología en la Universidad de Bolonia que llevó a cabo las investigaciones de los restos óseos obtenidos en Santa Úrsula. Se trata, en definitiva, del hombre que puso orden en todo este maremágnum de informaciones, declaraciones y conclusiones vertidas antes de tiempo. «Nunca se sabrá qué rostro tenía la Mona Lisa», ese es el titular que por fin pude encontrar, en esta ocasión en el diario La Vanguardia en su edición digital del 24 de septiembre de 2015(27), siempre ligado a Giorgio Gruppioni. En sus propias palabras, «es una decepción. Encontrar el cráneo y reconstruir la cara era un sueño que teníamos, pero no hay nada que hacer». Los restos que encontraron no pertenecían a su cráneo. El profesor dio la cara. La tesis se convirtió en ciencia ficción. Y vuelvo a incidir en que en la investigación (científica, histórica, literaria) trabajamos a hombros de gigantes y hay que actuar con cautela, con humildad y con paciencia. No vale solo el impacto mediático.


     


    Dada la escasez de información publicada cada año desde 2011, no es de sorprender que el anuncio de este verano (2015) se haya recibido con poca fanfarria de los medios. Vinceti finalmente admite que los restos óseos son tan fragmentarios que es posible que nunca puedan extraer ADN y mucho menos compararlo con uno de los descendientes vivos de Gherardini. En declaraciones a Reuters, Giorgio Gruppioni está de acuerdo en que no es probable que hayan encontrado a Mona Lisa. «Lo que esperamos son técnicas sofisticadas que nos permitirán extraer, analizar y comparar el ADN para poder determinar que, genéticamente, estos son los restos de Lisa Gherardini»(28).


     


    Leonardo da Vinci, su obra y el ADN. Una amalgama heterodoxa para algunos, conveniente para otros. ¿Es cierto que a través de la ciencia y la búsqueda de ADN se puede cambiar la historia del arte? Yo no tengo ninguna duda desde 2016, año en el que me incorporé al Leonardo DNA Project[91], pero, para arrojar algo más de luz a los lectores, pedí la inestimable aportación de una de las mujeres más importantes en el campo de la investigación genética: Karen E. Nelson, presidenta del J. Craig Venter Institute (JCVI). Hoy en día, como mujer encuentra «desafíos, como uno podría esperar; pero es críticamente importante establecer límites claros con todas las personas con las que me encuentro».


    ¿Cuáles son los principales objetivos a medio plazo del JCVI? Se esfuerzan por seguir ampliando los límites de la innovación en la ciencia y la creación de campos de vanguardia. En JCVI, fueron los primeros en secuenciar completamente un genoma humano y un microbioma humano, lo que les permitió ser pioneros y desarrollar el campo de la biología sintética. En el corto a medio plazo, están fusionando campos como la biología sintética con la investigación del microbioma humano para avanzar en los descubrimientos de la medicina.


    Ahora bien, ¿cree la doctora Nelson que la investigación científica y la artística pueden coexistir y sincronizar el conocimiento?


     


    Sí, lo creo; hace mucho tiempo que había que hacerlo, pero se necesita ciencia para responder algunas preguntas muy profundas relacionadas con la historia de la humanidad de la producción de arte, como la que se busca, ¿cómo se veía Leonardo? Los nuevos métodos ahora nos permiten reconstruir su rostro y aprender mucho más sobre el artista y el contexto en el que se produjo el arte, hasta detalles muy sutiles. Gracias a los últimos avances, aprenderemos cómo se veían los diferentes artistas. Más importante aún, podremos dar crédito a los artistas correctos donde actualmente existen dudas. Finalmente, ampliaremos nuestra capacidad para preservar mejor varios tipos de arte al identificar y abordar las especies microbianas responsables del deterioro. Los enfoques actuales para la restauración consumen mucho tiempo y en realidad pueden causar más daño en muchos casos.


     


    Dicha investigación abre un abanico de posibilidades tan amplio como tantas obras de arte se quieran analizar. A través de la investigación científica, apunta Nelson, «aprenderemos sobre el artista, la fecha real de la obra de arte, si fue y cuándo fue alterada, cuáles fueron los pigmentos usados y si existe pelo del artista o saliva en su obra de arte».


    Pero centrándonos en Leonardo y, si queremos, en la investigación de Lisa Gherardini, en el momento del procesamiento de información que permite la identificación de una persona fallecida hace siglos, como el maestro florentino o la supuesta modelo, ¿qué se necesita y qué podemos obtener con ADN no corrompido?


     


    De los huesos o dientes podemos extraer ADN y luego reconstruir todo el genoma. Muy pronto sabremos si podemos tener éxito haciendo lo mismo con las momias egipcias antiguas. La tecnología ha mejorado tan tremenda y rápidamente que podemos hacer esto ahora. A partir del genoma, podemos aprender sobre rasgos faciales y otras características físicas, predisposición a enfermedades, parientes y descendientes y mucho más.


     


    Karen E. Nelson es un miembro importante del Leonardo DNA Project. Por lo tanto, no pude reprimir una pregunta clave. Del mismo modo que la curiosidad y el espíritu científico del investigador habían sido los motores principales de Leonardo da Vinci, ¿cuál fue la motivación de Karen E. Nelson para formar parte del equipo, a pesar de saber que hay gente que no se toma muy en serio la coexistencia del arte con la ciencia?


     


    Para mí, el conocimiento proviene de la verdadera ciencia. El arte es el medio exclusivamente humano de comunicar la forma en que percibimos la realidad o la realidad subjetiva de cada individuo. La ciencia continuamente nos proporciona nuevas respuestas y afirmaciones con las que podemos dar sentido a la experiencia humana. Juntos crean conocimiento, que requiere el contexto proporcionado por las artes en medio de las validaciones y explicaciones ofrecidas por el rigor científico. Avanzar en la comprensión y apreciación de esta relación es tan esencial para el trabajo del científico como para el artista, y estoy emocionada de formar parte de eso.


     


    En el fondo, Karen E. Nelson habla como Leonardo da Vinci, pero quinientos años después: ciencia y arte desde el rigor y la objetividad. Pero no todos los investigadores trabajamos con los mismos valores. En la insana carrera por tener la verdad absoluta, unos se conforman con Lisa Gherardini y otros no. Analicemos la epidemia expandida durante los últimos años en los mercados del arte: la necesidad de tener un «Da Vinci».

  


  
    La necesidad de tener un «Da Vinci»[92]


    Hay que tener cerca una cara que no cambie.


    WILLIAM GIBSON


     


     


    Cuánto vale un beso?, ¿qué precio tiene una sonrisa?, ¿vale una lágrima su peso en euros o dólares?


    Hay preguntas que, desde el primer momento de su formulación, se antojan imposibles de responder.


    Sucede lo mismo con todo lo que envuelve a la figura de Leonardo da Vinci. Un nuevo enigma —sí, por enésima vez— ha sobrevolado el imaginario colectivo de los amantes del arte durante las últimas semanas: ¿cuánto cuesta un Da Vinci?


    Permítanme la incertidumbre: ¿cuánto cuesta un supuesto Da Vinci en tabla de nogal de 45 x 65 cm? Desde el pasado 16 de noviembre esta pregunta tiene respuesta: 450,3 millones de dólares o, lo que es lo mismo, aproximadamente 382 millones de euros. Poco importa quién es Dmitry Rybolóvlev (su expropietario) y cuánto costará su divorcio. Cada centímetro cuadrado de esta pintura está valorado en casi 128.000 €.


    Si bien es cierto que no son pocos los que defienden que un cuadro vale lo que el comprador quiera pagar por él, no podemos obviar las dudas vertidas sobre la autenticidad del Salvator mundi (LÁMINA 38).


    La subasta se ha transformado en un evento social a nivel internacional, desde un timelapse que nos muestra una restauración de dudosa objetividad —véanse las imágenes adjuntas—, pasando por una breve muestra en la sala de exhibiciones de Christie’s en el Rockefeller Center de Nueva York hasta un vídeo promocional de la subasta donde nos sorprende la presencia de Leonardo di Caprio, ganador de un Oscar, y de Patti Smith, miembro del Salón de la Fama del Rock. Detrás de las cámaras figura Nadav Kander, autor del retrato de Donald Trump para el número especial de la revista Time «2016, person of the year». Christie’s ha realizado también la campaña de marketing del siglo.


    Algunos eruditos, como Martin Kemp, actualizaron sus catálogos vincianos en 2011 e incluyeron el Salvator mundi entre las obras destacadas del maestro de Vinci, destacando el sfumato de la pintura como firma inequívoca de Leonardo; sin embargo, no hubo unanimidad entre los doctos en el universo vinciano. Curiosamente, en noviembre de ese mismo año la National Gallery de Londres presentaba la exposición Leonardo da Vinci: painter at the court of Milan (Syson, 2011). El comisario artístico Luke Syson decidió exhibir el Salvator mundi como una nueva obra redescubierta de Leonardo. Recordemos que Kemp defendió la autoría de Leonardo en el retrato La bella principessa, obra que hoy en día se autoatribuye el falsificador Shaun Greenhalgh. Dos grandes puntos de inflexión en la historia del arte. El propio Kemp asegura: «Por muy hábiles que pudieran haber sido los seguidores e imitadores de Leonardo, ninguno de ellos se metió en tales ámbitos de “especulación filosófica y sutil”. No podemos dudar razonablemente de que aquí estamos en presencia del pintor de Vinci» (Kemp, 2011c).


    Charles Nicholl apenas menciona una composición original de Leonardo en su obra, Frank Zöllner tiene serias dudas, Michael Daley (director de ArtWatch UK) no encuentra evidencias suficientes para decir que es un «Leonardo» y al fallecido erudito Carlo Pedretti, que consideraba que se trataba de «una sofisticada operación de marketing que está rodando hacia fuera como un original de Leonardo», se le vetó el acceso a la pintura tras la restauración.
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    Durante su visita a Madrid con motivo de la presentación de su biografía leonardiana en junio de 2018, tuve la oportunidad de compartir buenas conversaciones a lo largo de un par de días con Walter Isaacson. Para el Giorgio Vasari del siglo XXI no hay correspondencia científica en esta obra:


     


    Leonardo no pintó la distorsión que se produce al mirar los objetos que no tocan la bola a través de una esfera transparente y compacta. El vidrio o cristal macizo, ya sea en forma de esfera o de lente, produce imágenes aumentadas e invertidas. En cambio, Leonardo incluyó la bola de cristal como si fuera una burbuja de vidrio hueco, que no refracta ni distorsiona la luz que pasa a través de ella. (Isaacson, 2018, p. 315).
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    Nicola Barbatelli, director científico del Museo delle Antiche Genti di Lucania, no cree que el sfumato sea prueba indiscutible:


     


    No es suficiente el supuesto encanto de unos ojos de sueño y algunos agotadores intentos de emular la genialidad del sfumato de Leonardo para levantar una obra de calidad mediocre de los pantanos donde gimen ciertos textos de seguidores laboriosos de Leonardo.


     


    Por si esto fuera poco, Barbatelli también posee un retrato atribuido a Leonardo da Vinci conocido como Tavola Lucana, que presidió la última reunión del G7 en Taormina. Las pruebas científicas realizadas sobre esta pintura (C-14, rayos X XRF, reflectografía infrarroja y análisis de la caligrafía y de las huellas dactilares) permiten acercar mucho más esta obra a Leonardo da Vinci que el Salvator y está justificada en la obra de Domenico Romanelli de 1815 titulada Napoli antica e moderna (amplia información en Gálvez, 2017).


    Independientemente de su autoría, estoy totalmente de acuerdo con Ross King, prologuista de uno de mis trabajos literarios y también miembro del Leonardo DNA Project, cuando dice:


     


    Que una imagen convencional de Cristo atrajera una suma tan alucinante en nuestra era secular podría ser sorprendente. Pero, por supuesto, el precio pagado es un testimonio de la tremenda influencia de Leonardo en nuestra imaginación. Habla de cómo todavía hay magia y misterio, y casi una divinidad, unida a su nombre, casi quinientos años después de su muerte.


     


    Las noticias sobre los nuevos enigmas que rodean a Leonardo surgen por doquier. Atrás quedan, de momento, las teorías de Edith Sherwood y el manuscrito Voynich o la enrevesada obsesión de Lynn Picknett, Clive Prince y Vittoria Haziel por defender la autoría de Leonardo en la Síndone de Turín. Ni siquiera las últimas noticias sobre la posible manufactura pictórica de la Síndone en 2018 validan esta teoría. La evolución actual de los jeroglíficos leonardianos pasa por convertir todo lo arcano en algo más tangible, cercano y consumible: el arte. Algo tangible que el espectador no solo pueda disfrutar, sino que alcance a entender. Leonardo no debe pertenecer a una élite privada de eruditos, puesto que él mismo siempre se consideró un iletrado. El legado del autor del Hombre de Vitruvio es de todos y para todos. Sin excepciones. Sí, un Leonardo en jeans. No es tarde. En 2019 conmemoramos el quinto centenario de la muerte del polímata más famoso de la historia y todos sabemos que un museo sin público no es más que un almacén. ¿Quién exhibirá el Salvator mundi en 2019? El museo conocido como Louvre Abu Dabi, en la capital de Emiratos Árabes Unidos (más información en https://cnnespanol.cnn.com/2018/06/29/museo-de-louvre-de-abu-dhabi-revelara-el-salvator-mundi-de-da-vinci-la-obra-mas-cara-de-la-historia/ [última visita el 29 de junio de 2018]). ¿Quién lo compró? El príncipe saudí Bader bin Abdalá bin Mohamed bin Farhan al Saud, hoy en día ministro de Cultura de su país.


    
      [image: ]


      Logo Leonardo DNA project

    


     


    Uno de los nuevos objetivos del Leonardo DNA Project es tener la oportunidad de analizar la pintura en busca de alguna prueba biológica que pudiera proporcionar información adicional sobre la posibilidad de que Leonardo la hubiera tenido en sus manos. Como me apunta, desde la Universidad Rockefeller de Nueva York, Jesse H. Ausubel, vicepresidente de la Richard Lounsbery Foundation y director del Leonardo DNA Project: «Si bien es cierto que la superficie de la pintura ha sido limpiada varias veces, los bordes o la trasera pueden contener evidencias biológicas».


    Si el Cristo salvador atribuido a Leonardo da Vinci vale 450 millones de dólares, ¿qué precio pondría el Louvre a La Gioconda, cuya autenticidad no se discute gracias a los escritos de Antonio de Beatis, Giorgio Vasari, Cassiano dal Pozzo o Agostino Vespucci? ¿Por cuánto dejarían desmontar los dominicos de Santa Maria delle Grazie el muro en el cual está plasmada La última cena, también del genio italiano, de autoría verificada por Matteo Bandello, Giambattista Giraldi, Antonio Billi, Paolo Jovio o el propio Vasari?


    Y es que el arte no es ni prohibitivo ni asequible. Una obra de arte vale lo que el marchante quiera desembolsar por ella. A veces, incluso, sin saber muy bien qué se compra.


    No acabará nunca y puede que en algún momento acertemos. Para ello, no cabe duda, necesitamos los avances de la ciencia y, ¿por qué no?, el ADN de Leonardo da Vinci.


    A partir de finales del 2017 surgen, tras el efecto Salvator mundi, nuevas atribuciones, como si la venta del cuadro más caro de la historia hubiera realizado un efecto llamada. El diario Abc se hacía eco de la siguiente noticia: «Descubren que Leonardo da Vinci pintó parte de un cuadro de una abadía belga»(29). En este caso nos ubicamos en Tongerlo (Bélgica), donde atribuyen la mano del genio renacentista a una copia de su cenáculo. A través de las declaraciones de la portavoz de la abadía, Kees van Heigst, nos llega la información de las partes que Leonardo pudo rematar con su pincel. Estas aportaciones están corroboradas por el profesor holandés de Historia del Arte Jean-Pierre Isbouts.


    El diario El Mundo, bajo el título de «El milagro de san Donato, atribuido a Da Vinci»(30), relataba otra manufactura leonardiana. Esta vez es el Worcester Art Museum (WAM) de Massachusetts el que atribuye una pieza, A miracle of Saint Donatus of Arezzo, al maestro florentino. La tabla, realizada en el taller de Verrocchio, «tiene la marca de trabajar los detalles de la luz, las pestañas y las arrugas del autor de la Mona Lisa». Por supuesto, tal y como afirmaba el director del museo Matthias Wascheken en declaraciones al periódico The Art Newspaper, no han tenido miedo a la controversia ni a generar disputas.
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      © Album
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    A través de una exposición cuyo arco argumental y discurso expositivo giraba en torno a la comparativa entre la Anunciación de Leonardo en el Louvre y la atribuida a Lorenzo di Credi, se pretendía demostrar que Leonardo tuvo algo que ver con la realización de la pintura.


    Como último paradigma de la proliferación de «Leonardos» de cara a la gran efeméride, en junio de 2018 se presentó el gran descubrimiento, aunque por ahora nada eclipsa al Salvator. Titulada como «la primera obra de Leonardo», se presentó al mundo el arcángel Gabriel en un azulejo en terracota esmaltada (mayólica) de 1471(31). El experto Ernesto Solari aseguró: «Con muchísima probabilidad [esta representación] es el primer autorretrato en absoluto de Da Vinci». Una afirmación falta de prudencia a mi juicio. Una más. No sostengo que carezca de verosimilitud, simplemente me genera rechazo toda declaración taxativa. Un informe de seis mil páginas y tres años de investigación pueden acercarnos mucho, muchísimo, a un Leonardo. Pero nada más. Aproximarnos, ¿quién sabe?, a escasos centímetros de la faz de Leonardo, como el dibujo de Melzi, como el hombre de la Tavola Lucana, pero nadie puede proclamar al cien por ciento la identidad de Leonardo a través de un trabajo de exploración artística o grafológica.
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    Justo al cierre de estas páginas, una noticia sacudía el entorno artístico. El diario The Guardian publicaba en agosto de 2018 un artículo que cuestionaba la atribución del Salvator mundi(32). Matthew Landrus, del departamento de Arte de la Facultad de Historia de la Universidad de Oxford, comisario de exposiciones (Pinacoteca Ambrosiana) y autor de varios libros sobre Leonardo da Vinci (2010: Leonardo da Vinci’s giant crossbow, el mismo año: Le armi e le macchine da guerra: il De re militari di Leonardo y 2006: The world of Leonardo da Vinci), atribuye esta pintura a Bernardino Luini, asistente de Leonardo en su estudio. Por lo tanto, la obra estaría valorada en el mejor de los casos en un millón de libras.


    Como breve compendio, a favor de la autoría de Leonardo se posicionarían Luke Syson, Martin Kemp, Robert Simon y la casa de subastas Christie’s.


    En contra de la autoría leonardiana, Carlo Pedretti, Nicola Barbatelli, Michael Daley, Jacques Franck y ahora Matthew Landrus.


    Isaacson duda sobre el error de perspectiva, Zöllner lo considera un producto de alta calidad del taller de Leonardo y Todd Levin apunta en la misma dirección que el ya difunto Pedretti: un triunfo aplastante del branding.


    Por último, Jerry Saltz, crítico de arte y columnista del New York Magazine, trabajo por el cual le han otorgado el Premio Pulitzer por Crítica 2018, encuentra lógico que se subastara en una audición de arte contemporáneo. El noventa por ciento de la pintura se realizó en los últimos cincuenta años(33).


    Loic Gouzer, especialista internacional y vicepresidente del departamento de Posguerra y Arte Contemporáneo de Christie’s Auction House, se escudó en esta declaración:


     


    La oportunidad de llevar esta obra maestra al mercado es un honor que surge una vez en la vida. A pesar de haberse creado hace aproximadamente quinientos años, el trabajo de Leonardo tiene tanta influencia en el arte que se está creando hoy como lo fue en los siglos XV y XVI. Teníamos el sentimiento de que ofrecer esta pintura en el contexto de nuestra Post-War and Contemporary Evening Sale es un testimonio de la relevancia perdurable de esta imagen(34).


     


    La noticia sacudió la prensa. Diarios como El Mundo(35), The Sun(36) o la BBC News(37) irrumpían la primera semana de septiembre de 2018 con el comunicado: el Louvre de Abu Dabi cancelaba temporalmente sin demasiadas explicaciones la exposición del Salvator mundi. No sabemos si se trata única y exclusivamente de un problema de idolatría con una imagen y por lo tanto una completa incompatibilidad religiosa o hay algo más. Un problema de autoría.


    Y es que, por sí solos, ni veinte exposiciones ni las declaraciones de ningún erudito, ni cuatrocientos cincuenta millones de dólares hacen de un cuadro o de un azulejo un «Leonardo».


    Solo la ciencia y la prudencia, y no el dinero ni la celebridad, tienen el poder de sacarnos de dudas, una vez más.

  


  
    Reflexión final


    Lo que empezó como un retrato de la joven esposa de un comerciante de seda se convirtió en un intento de retratar las complejidades de las emociones humanas y de vincular nuestra naturaleza con la del universo.


    WALTER ISAACSON


     


     


    La historia de Leonardo es en realidad la odisea de un hombre cansado de pintar, conocido en tierras italianas por no concluir los encargos, un hombre repudiado por su espíritu crítico e investigador, una figura extraña por no doblegarse ante ningún dogma y, a la vez, con la actitud camaleónica de humillar sus ideales en busca de un reconocimiento que nunca llegó. Antes de morir lamentó cuánto había ofendido a Dios y a los hombres en el mundo por no haber obrado en el arte como era debido.


    Aquel niño de Vinci repudiado por su padre, arrancado del lecho de su madre a los cinco años y utilizado por Ser Piero en el taller del Verrocchio.


    Aquel joven acusado de sodomía sin apoyo familiar, ninguneado por Lorenzo de Médici, prófugo de las tropas francesas e incomprendido por las grandes damas de la época.


    Aquel hombre que ocultó sus sentimientos durante el encuentro con su madre, que se corrompió a las órdenes de un Borgia, que compitió contra Michelangelo compartiendo fracaso a partes iguales y que estuvo a la sombra de los grandes en Roma.


    Aquel anciano que perdió contra el tiempo en tierras francesas, que soñaba con volar y al que se le enfriaba la sopa de vez en cuando.


    Aquel espíritu cuyo legado traspasa corazones y mentes al mismo tiempo, al que se le discute y se le celebra, aquel arquitecto del mañana que no dejó indiferente a nadie, que solo se atrevió a diseñar el futuro. Todo esto fue, es y será Leonardo da Vinci.


    Pero Leonardo también fue, es y será su arte. Un hombre en el que tanto lo acabado como lo inacabado tiene vital importancia.


    ¿Es posible que Leonardo utilizara el cuadro como tarjeta de visita? Leonardo no mencionó ninguna obra en su carta a Ludovico en 1481 y tampoco mencionó ninguna en su carta al sultán Bayaceto.


    ¿Hay realmente, por el contrario, un sentimiento mucho más profundo con la obra de arte? Da Vinci sin La Gioconda es como Paul McCartney sin Yesterday, García Márquez sin Macondo o Chaplin sin El gran dictador. Hay un nexo de unión entre el artista y la obra que está por encima de nuestra comprensión a día de hoy. Son platónicamente inseparables y, sin embargo, La Gioconda ya no pertenece a Leonardo. La dama de la sonrisa eterna es de todos. Sirve al humor de los Monty Python, a la inspiración de Freddie Mercury, a la filmografía de Julia Roberts, a las portadas de Dan Brown, a los cómics de Turk & De Groot e incluso ejerce de felicitación para la selección francesa por su victoria en el Mundial de Fútbol 2018, por muy impertinente que pueda llegar a ser y por mucho que desate la polémica y moleste, lógicamente, a los vecinos italianos(38).


    El periodista Miguel Lorenci preguntaba al biógrafo Walter Isaacson —durante la visita de este a España en junio de 2018— si se debería restaurar la Mona Lisa del Louvre(39). La respuesta, como no podía ser de otra manera, estaba cargada de sentido común.


     


    Sí. Me gustaría que el Louvre y el Gobierno francés tuvieran la valentía para limpiarla, para ver lo que Leonardo pintó. Si analizamos la Mona Lisa del Prado vemos lo importante que sería restaurar la original para recuperar la viveza y el brillo de los colores originales. La del Louvre está cubierta de barniz oscurecido y amarillento que oculta el color rosado de las mangas que vemos en la del Prado. Era el tono de las coloridas túnicas que vestía Leonardo.


     


    Ojalá tengamos el valor de permitir la sincronía total entre ciencia y arte, que perdamos el miedo a tratar tesoros bibliográficos y pictóricos, también grandes bibliotecas de evidencias biológicas, de una manera más asidua. Sería sin duda el modus operandi de Leonardo, gran mente procesadora de conocimientos transversales. El Museo del Prado dio un gran paso con resultados altamente satisfactorios. ¿Por qué no continúan en Amboise con los restos de Leonardo, la Pinacoteca Ambrosiana con el Códice Atlántico o el Louvre con su Mona Lisa? Parece que la turbación ha ganado momentáneamente la partida. La desconfianza aconseja no destapar la caja de Pandora.


    ¿Qué tememos? Ese es otro de los grandes enigmas. ¿Miedo a descodificar La Gioconda? ¿Pánico a que desaparezca la giocondolatría? ¿Temor a que se esfume su sonrisa?


    Añadimos un nuevo legado a la mente poliédrica de Leonardo: la sonrisa. Quizás sea ese sentimiento de satisfacción el que debamos aprovechar cuando estamos frente a él, porque permanecer ante su obra también significa retratarse ante él. Seguro que al otro lado del pigmento y sobre la tabla del álamo Lisa Gherardini, Isabel de Este, Isabella Gualanda, Pacifica Brandani o Caterina Buti, la «esclava», sonríen.


    Y si no se trata de ninguna de estas damas, el que sonríe es Leonardo. Seguro.


    No dejen de hacerlo ustedes. Por su quinto centenario, por el arte, por su vida, por la nuestra.


    Sonrían.

  


  
    Homenaje a dos mujeres


     


    Corría el año 2007. Ella era la mejor gimnasta de rítmica de la historia de España, yo solo un presentador en ciernes que no atisbaba su futuro literario. Su visita al plató de televisión donde yo evolucionaba cambió todo para siempre. Ella preparaba cada día su adiós, yo me enfrentaba cada jornada a un nuevo hola, sin tener muy claro cuándo terminaría mi aventura televisiva. Si hay algo transparente y sincero, es el hecho de reconocer que sabía que me había enamorado. O, dicho de otra manera, solo sabía que quería enamorarme de esa sonrisa.


    Ella preparaba sus cuartos Juegos Olímpicos, su retirada en Pekín 2008. Por el camino, multitud de horas de entrenamiento en una ciudad que no era la mía, Barcelona. Yo intentaba hacerme con las riendas de uno de los mejores concursos que ha dado la televisión en España.


    Tras su visita, activé el protocolo de emergencia y conseguí su número de teléfono a través de los permisos necesarios y previa autorización por parte de ella.


    Iniciamos un contacto asiduo, pero mientras que para mí no era más que un verano cargado de trabajo con la alegría de saborear un nuevo contrato y un nuevo proyecto televisivo, ella estaba concentrada en uno de los pasos previos a los Juegos Olímpicos. El XXVIII Campeonato Mundial de Gimnasia Rítmica de 2007 celebrado en Patras (Grecia), desde el 16 hasta el 23 de septiembre. Ella tenía otra situación personal diferente a la mía, pero además su cabeza estaba de lleno en la competición.


    Compartimos algunos momentos en Madrid muy divertidos, llenos de risas, sin ninguna pretensión más, y ella, transparente y sincera, me lo advirtió una y otra vez. En competición era responsable, profesional y no muy comunicativa. Por aquel entonces solo existían las llamadas y los mensajes. Nada de la proliferación y saturación de redes sociales que disfrutamos (o no) hoy en día.


    Llegó el momento de partir. Como no se trata de compartir nuestra biografía, resumiré con el hecho de que al final, por un motivo u otro, no faltó a su compromiso con la competición y a su responsabilidad con la gimnasia rítmica. Sin embargo, sí mantuvo el contacto entre el 16 y el 23 de septiembre de aquel año. Curioso.


    A su regreso, iniciamos una aproximación que acabó asentando nuestras situaciones personales por separado y aunando nuestras vidas en octubre de ese mismo año. Me llamó la atención cuando me preguntó si había recibido algo al regresar de la península helénica. Nunca recibí nada de ella más allá de los mensajes, que para mí ya eran más de lo que podía esperar.


    Formalizamos nuestra relación y, al tiempo, me llegó una carta que había estado perdida durante meses. Dentro del sobre, una fotografía. La mujer más hermosa del mundo, la sonrisa más bonita del universo.


    La foto venía firmada por ella con un texto que no revelaré en su totalidad. Solo es necesario plasmar una de las frases que me regaló: «Independientemente de lo que ocurra, nunca olvidaré lo que me has hecho sentir en esta competición...».


    Había una fecha marcada en la instantánea: el día 23 de septiembre de 2007, justo el día del final de la competición. Nunca sabremos por qué, pero el caso es que no llegó en septiembre ni en octubre ni en noviembre. El destino quiso que llegara. En cualquier momento, pero que asistiera a su destino. El resto de texto nada tenía que ver con nuestra situación actual, pues se cuidaba mucho de comprometerse a algo más serio sin tener la certeza de que pudiera ocurrir. Pero la imagen, sus palabras y, sobre todo, el hecho de que me tuviera presente en Patras llegaron como una prueba tangible. Un testimonio que no necesitaba pero que hoy en día guardo con celo y amor.


    Desde aquel momento, llevo esa foto en la cartera. Todos los días, a todas horas. En los momentos buenos y en los malos también. Cuando tropiezo y cuando me levanto. Siempre me acompaña Almudena Cid.


    Posiblemente algunos de los lectores que han llegado hasta aquí piensen como yo o actúen como yo. Da igual si la imagen que nos acompaña a diario representa una pareja, a un hermano o hermana, a un padre o una madre, a cualquiera de los abuelos o a su inseparable mascota, por ende uno de nuestros mejores amigos. Hoy en día se puede sustituir la cartera por la pantalla de bloqueo de un smartphone, pero tenemos la presencia física de alguien a quien queremos, respetamos y no olvidamos.


    Echen la vista atrás. Recuerden lo que han leído. ¿Por qué Leonardo no iba a hacer lo mismo?


    Recuerdo que «Caterina llegó el día 16 de julio de 1493».
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    Biografías de Leonardo da Vinci


    Qué extraño que una mujer tan bonita no tenga cejas.


    HENRI BEYLE, «STENDHAL»


     


     


    EL LIBRO DE ANTONIO BILLI (1516-1525)


     


    Antonio Billi fue un mercader florentino que vivió entre finales del Quattrocento y principios del Cinquecento. Se cree que redactó el informe de los artistas florentinos bajo el título El libro de Antonio Billi. Recogemos aquí la traducción del capítulo de Leonardo da Vinci que nos ofrece Carlos Vecce en su mencionado Leonardo (Vecce, 2003, p. 372). La fecha de datación (1516-1525) está obtenida en VV. AA., 2012, p. 78.


     


    Leonardo da Vinci.


    Leonardo de Ser Piero da Vinci, ciudadano florentino.


    Aventajó en el dibujo a los demás e inventó cosas muy hermosas, aunque no pintó mucho, porque nada que no fuera bello le satisfacía; quedaron pocas cosas suyas, que su capacidad para percibir los errores no le dejó hacer nada más.


    Retrató a Ginebra de Amerigho Benci con tanta perfección que no era mejor el original.


    Hizo una Nuestra Señora en tabla, obra excelente, y un san Juan.


    Hizo también una tabla de altar para el señor Ludovico de Milán, que se tiene por una de las pinturas más hermosas que existen y que Ludovico envió al emperador.


    Hizo un caballo de tierra de dimensiones enormes, montado por el duque Francesco Sforza, con la idea de fundirlo en bronce, aunque todos lo juzgaron tarea imposible porque pretendía fundirlo en una sola pieza.


    Hizo infinitos dibujos, todos ellos maravillosos; entre otros, una Nuestra Señora con santa Ana que fue llevada a Francia y un cartón de la guerra de los florentinos cuando derrotaron a Nicholò Piccino, capitán duque de Milán [La batalla de Anghiari, obra de Leonardo pintada al fresco y realizada entre 1503 y 1506]. Comenzó el cartón en la Sala del Consejo con un material que no se secaba, de modo que la dejó incompleta. Esto se achaca a que le engañaron con el aceite de linaza, que estaba en malas condiciones.


    Fue universal en muchas cosas, tales como los edificios, las aguas y la perspectiva, Como se ha dicho, en el dibujo aventajó a todos y nunca aquietó su ánimo, porque su ingenio no dejaba de fabricar cosas nuevas.


    (E hizo en Milán un cenáculo milagroso).


     


     


    ANÓNIMO GADDIANO (1540)


     


    Manuscrito perteneciente a la familia Gaddi de 128 folios recopilado en 1540. También conocido como Magliabechiano, se encuentra en la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Italia). Aquí recogemos la traducción con sus anotaciones de la biografía de Leonardo da Vinci que nos ofrece Carlos Vecce (Vecce, 2003, pp. 373-375).


     


    (f. 88r) Leonardo da Vinci, ciudadano florentino, aunque (no) fue hijo legítimo de ser Peiro da Vinci, nació de buena sangre por parte de madre. Fue tan excelente y universal que se puede considerar un milagro de la naturaleza, la cual no solo lo dotó de la belleza del cuerpo y de otras muchas gracias, sino que lo hizo maestro en (infinitas) virtudes de gran excelencia. Tuvo grandes conocimientos de matemáticas y no menos de perspectiva; hizo esculturas y en el dibujo aventajó con mucho a todos los demás. Ideó bellísimos inventos, aunque no pintó mucho, porque nada le satisfacía, por esa razón dejó tan pocas obras.


    Fue elocuente en el hablar y excelente tañedor de la lira, y maestro (en este arte) de Atalante Migliorotti. Entendió de hierbas medicinales, proyectó edificios y fue experto conocedor de las aguas y de otras muchas cosas que se le ocurrían; nunca se aquietó su ánimo, porque su ingenio proyectaba siempre cosas nuevas. De joven fue protegido de Lorenzo el Magnífico, que se encargaba de su sustento y le hacía trabajar en el jardín de la plaza de San Marco de Florencia. Tenía treinta años cuando Lorenzo lo envió ante el duque de Milán, junto con Atalante Migliorotti, para presentarle una lira, instrumento que (por entonces) Leonardo tocaba como nadie (junto al propio Atalante). Más tarde regresó a Florencia, donde permaneció mucho tiempo, aunque luego, movido por la indignación o por cualquier otra causa, cuando aún estaba trabajando en la Sala del Consejo de la Señoría, la abandonó y partió para Milán, (donde) permaneció varios años al servicio del duque; estuvo luego con César Borgia y más tarde partió a Francia y a otros lugares. Volvió a Milán, pero a causa de los disturbios que asolaron el Estado mientras trabajaba para fundir el caballo en bronce, regresó a Florencia; allí vivió seis meses en casa del escultor Giovan Franceso Rustichi, en la vía Martelli. Regresó de nuevo a Milán, y luego a Francia, para servir al rey Francisco, al que llevó muchos de sus dibujos, aunque había dejado otros muchos en Florencia, en el hospital de Santa Maria Nuova, junto con sus enseres y la mayor parte del cartón de la Sala del Consejo, donde dibujó el grupo de caballos que vemos hoy en el palacio (f. 88v). Murió en Ambosia, ciudad de Francia, a la edad de setenta y dos años[93], en un lugar llamado Cloux, donde tenía sus aposentos. En su testamento dejó a micer Francesco da Melzi, caballero milanés, todo el dinero, las ropas, los libros, los escritos, los dibujos, los instrumentos y los retratos, es decir, todo lo relacionado con la pintura, el arte y la industria que allí tenía, y lo nombró albacea de su voluntad. Legó a Batista da Villani[94], su servidor, la mitad de un jardín que poseía a las afueras de Milán, y su otra mitad a Salai, su discípulo. Legó a sus hermanos cuatrocientos ducados que tenía depositados en Florencia, en el hospital de Santa Maria Nuova, donde, después de su muerte, no encontraron más que trescientos.


    (f. 90v) Tuvo varios discípulos, entre ellos el milanés Salai, Zoroastro da Peretola, el florentino Riccio dalla Porta alla Croce y Ferrando Spagnuolo, mientras trabajaba en la Sala del Palacio de los Señores.


    (f. 91r) Retrató en Florencia del natural a Ginebra d’Amerigho Benci, con tanta maestría que, más que un retrato, parecía (la) propia Ginebra.


    Hizo una tabla de Nuestra Señora, obra excelente.


    Pintó también un san Juan.


    Pintó (una Leda) y también un Adán y Eva en acuarela, hoy en casa de micer Octaviano de Médicis.


    Retrató del natural a Piero Francesco del Giocondo[95].


    Pintó la cabeza de una (medusa) con admirables y curiosas agrupaciones de serpientes que hoy pertenece al ilustrísimo y excelentísimo duque Cosme de Médicis.


    Preparó, con la finalidad de pintarlo en la Sala grande del Consejo del Palacio de Florencia, el cartón de aquella guerra la que los florentinos derrotaron en Anghiari a Nicholò Piccino, capitán del duque Filippo de Milán. Comenzó a realizar la obra en ese mismo lugar, como se ve aún hoy, con barniz.


    Comenzó a pintar una tabla en el citado palacio, la cual fue terminada, respetando su proyecto, por fray Filippo.


    (f. 121v) De Gav[96].


    Leonardo da Vinci vivió en la misma época que Miguel Ángel. Aprendió de Plinio el uso del estuco con el que daba el color, pero no lo entendió bien. La primera vez que lo probó en un cuadro de la Sala del Papa (donde) estaba trabajando, encendió un fuego delante de la pintura que había apoyado en la pared y el calor de los carbones enjugó y secó la materia; luego quiso hacerlo en la Sala, donde consiguió secarla por la parte baja, pero la parte de arriba no recibió el calor por estar muy alta y goteó.


    Tenía una hermosa figura, proporcionada y llena de gracia, y un aspecto muy bello. Vestía un jubón rosado y corto hasta la rodilla cuando se llevaban los vestidos largos. La cabellera, hermosa, rizada y bien compuesta, le llegaba hasta la mitad del pecho.


    En cierta ocasión, pasado junto con P. da Gavine por Santa Trinità, por el banco de los Spini, donde había una reunión de hombres de bien que disputaban sobre un pasaje de Dante, lo llamaron para que él lo recitara. Por casualidad, pasó por allí Miguel Ángel, a quien llamaron también, y Leonardo dijo: «Miguel Ángel os lo recitará». Pero Miguel Ángel, creyendo que se burlaba de él, le respondió muy airado: «Recítaselo tú, que dibujaste un caballo para fundirlo en bronce y como te dio vergüenza no conseguirlo lo dejaste abandonado». Dicho lo cual, le volvió la espalda y echó a andar. Al oír aquellas palabras, Leonardo se ruborizó (...).


    (f. 122r) Y Miguel Ángel, que aún tenía ganas de mortificarlo, añadió: «¿Pero qué esperabas de esos cabezotas de milaneses?».


     


     


    VITA DI LEONARDO DA VINCI, POR PAOLO JOVIO (1527)


     


    Paolo Jovio (1483-1552) fue humanista, médico, historiador, biógrafo y prelado italiano. Es considerado uno de los primeros en recoger información sobre Leonardo da Vinci con el fin de publicar una biografía. (Texto extraído de Vecce, 2003, pp. 368-369).


     


    Nacido en Vinci, oscuro burgo toscano, Leonardo añadió gran esplendor a la pintura sosteniendo que no puede ejercerla rectamente aquel que no se adueña de las ciencias y las artes liberales, que son las imprescindibles doncellas de ese arte. Anteponía la plástica al pincel, como modelos de las imágenes para representar en relieve sobre un plano, y nada consideró nunca tan importante como las reglas de la óptica, de las que se sirvió para observar con exactitud y detalle las leyes de la luz y de las sombras. También había aprendido en las escuelas de medicina a diseccionar, con un esfuerzo inhumano y repugnante, los cadáveres de malhechores, para pintar las distintas flexiones y tensiones de los miembros por la fuerza de los nervios y de las uniones, siguiendo fielmente el orden de la naturaleza. Por eso reprodujo en tablas, con precisión admirable, la forma de los órganos más pequeños, hasta las venas más sutiles y las partes más secretas del esqueleto, para que de aquel espantoso esfuerzo se obtuvieran, mediante el grabado en cobre, infinitas copias en provecho del arte.


    Mas por entregarse con excesiva meticulosidad a la búsqueda de nuevos medios y técnicas de un arte refinado acabó muy pocas obras, descartando siempre las primeras ideas por volubilidad de carácter y por impaciencia natural. Sin embargo, se admira en Milán, pintada en una pared, la cena de Cristo con los discípulos, obra que el rey Luis, según se dice, deseó con tanto ardor que preguntó con insistencia a quien tenía a su lado mientras la contemplaba si sería posible llevársela cortando la pared, de modo que pudiera trasladarla a Francia, incluso al precio de destruir la célebre última cena. Queda de él también una tabla con Jesús Niño jugando con su madre y con santa Ana, que Francisco, el rey de Francia, compró y colocó en su capilla; y en la Sala del Consejo de la Señoría de Florencia podemos ver una batalla victoriosa contra los pisanos, magnífica pero desgraciadamente inacabada a causa de un defecto del enlucido que rechazaba con singular obstinación los colores disueltos en aceite de nogal. Parece, sin embargo, que la pesadumbre que causa un daño tan inesperado ha acrecentado de un modo extraordinario la fascinación que ejerce esa obra interrumpida. Plasmó también en arcilla un caballo de proporciones colosales para Ludovico Sforza, con el fin de fundir uno igual en bronce, montado por la figura de su padre, Francesco, ilustre condotiero; en la actitud impetuosa y anhelante del animal se capta al mismo tiempo un dominio absoluto del arte escultórico y de la naturaleza.


    Fue de índole afable, brillante y generosa, de rostro extraordinariamente hermoso, y como era un maravilloso árbitro e inventor de toda elegancia y sobre todo de espectáculos teatrales y sabía cantar de un modo magistral acompañándose de la lira, fue muy bien recibido por todos los príncipes de su tiempo. Murió en Francia, a los sesenta y siete años, con gran dolor de sus amigos, no solo por su pérdida, sino también porque entre los muchos jóvenes que frecuentaron su taller no dejara ningún discípulo de gran fama.


     


     


    VITA DI LEONARDO DA VINCI, POR GIORGIO VASARI (1550 Y 1568)


     


    Giorgio Vasari (Arezzo, 1511-Florencia, 1574) fue un pintor, arquitecto, escritor e historiador italiano. Se ha escogido la traducción publicada en Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos (Vasari, 2010), que corresponde a la primera versión (de 1550) de la obra de Vasari. Entre paréntesis y en cursiva se añadirán las correcciones del propio autor en su edición de 1568, ya que son, a mi parecer, bastante importantes para la mejor comprensión del ensayo.


    La edición de 1568 incluye un grabado con el retrato de Leonardo, así como cambios notables en el texto (VV. AA., 2012, p. 78).


     


    Grandísimos dones se ven llover muchas veces desde los influjos celestes sobre los cuerpos humanos de forma natural, y a veces, de manera sobrenatural, reunirse extraordinariamente en un único cuerpo belleza, gracia y virtud de tal forma que, dondequiera se dirija tal individuo, cada una de sus acciones es tan divina que, dejando atrás a todos los demás hombres, manifiestamente se dan a conocer (tal y como efectivamente es) como cualidades generosamente otorgadas por Dios, y no adquiridas mediante arte humana alguna. Esto lo vieron los hombres en Leonardo da Vinci, quien aparte de la belleza del cuerpo, nunca suficientemente alabada, poseía una gracia más que infinita en cualquiera de sus actos; y tanta y tan desarrollada era su virtud que, siempre que su espíritu se volvía hacia los asuntos difíciles, con facilidad los liberaba de su complejidad. Tuvo gran fuerza, unida a destreza, ánimo y un valor siempre regio y magnánimo. Y la fama de su nombre se extendió tanto que no solo fue apreciado en su tiempo, sino mucho más en tiempos posteriores, tras su muerte.


    Y verdaderamente el cielo nos manda a veces a algunos que no representan únicamente a la humanidad, sino a la propia divinidad, para que sirviéndonos de modelo podamos acercarnos con el ánimo y la excelencia del intelecto a las partes más elevadas del cielo. Y mediante la experiencia se puede ver que los que con algún estudio accidental se dedican a seguir las huellas de estos admirables espíritus, cuando realmente lo son, a poco que sean ayudados por la naturaleza, se acercan al menos tanto a sus divinas obras que participan de esa misma divinidad[97].


    Admirable y celestial fue Leonardo da Vinci, sobrino (hijo) de Ser Piero da Vinci[98], que fue verdaderamente un buen tío y pariente, pues lo ayudó en su juventud, sobre todo en lo relativo a la erudición y los rudimentos literarios, de los que habría sacado un gran provecho si no hubiese sido tan voluble e inestable[99]. Porque se ponía a estudiar muchas cosas y, una vez había empezado, las abandonaba[100]. En los pocos meses que dedicó a tomar lecciones de ábaco hizo tantos progresos que, por medio de las continuas dudas y problemas que suscitaba en el maestro que le enseñaba, a menudo lo confundía[101]. Estudió también música, enseguida aprendió a tocar la lira y, como alguien que ha recibido de la naturaleza un espíritu elevadísimo y lleno de elegancia, muy pronto fue capaz de improvisar cantos divinamente.


    Aunque se dedicaba a varias cosas, nunca dejó de dibujar y hacer relieves, actividades que nutrían su fantasía más que cualquier otra. Cuando Ser Piero se dio cuenta de esto, consciente de la superioridad de su ingenio, tomó algunos de sus dibujos y se los llevó a su gran amigo Andrea del Verrocchio, y le rogó encarecidamente que le dijera si le parecía que Leonardo podría lograr algo si se consagraba al dibujo. Andrea se asombró al ver los admirables inicios de Leonardo y tranquilizó a Piero aconsejándole que lo instruyera. Se puso de acuerdo con Leonardo para que fuera al taller de Andrea, cosa que hizo con gran satisfacción. Y no ejerció solo una profesión, sino todas aquellas en las que intervenía el dibujo. Tenía una inteligencia tan divina y maravillosa y era tan buen geómetra que no solo practicó la escultura (hizo durante su juventud algunas cabezas de mujeres sonrientes en barro, formadas con el arte del yeso, y también cabezas de angelotes que parecían salidas de la mano de un maestro)[102] y la arquitectura (realizó numerosos dibujos tanto de plantas como de otros edificios; fue el primero en discurrir, a pesar de su juventud, sobre el río Arno, con el fin de canalizarlo desde Pisa hasta Florencia; y dibujó molinos e ingenios que se movían con la fuerza de las aguas)[103], sino que quiso que su profesión fuese la pintura (estudió sobre todo el retrato al natural y a veces hizo modelos de figuras de barro. Además dibujó en papel con una inteligencia y una pericia que nadie ha alcanzado jamás, y yo mismo poseo el dibujo de una cabeza en claroscuro que es divina. Había recibido su ingenio tantas gracias de Dios y una capacidad tan terrible, junto con el intelecto y la memoria, y sabía expresar tan bien con las manos su concepto que vencía con sus razonamientos y confundía con sus razones a todos los ingenios despiertos)[104]. La naturaleza de los actos de Leonardo manifestaba tanto talento que sus razonamientos hacían callar a los más doctos. (Continuamente realizaba modelos y dibujos para aligerar con facilidad los montes y horadarlos con el fin de pasar de un lado a otro, y con tornillos y cabestrantes demostraba cómo levantar y arrastrar grandes pesos... pues su cerebro nunca cesaba de divagar, y de esos pensamientos y esfuerzos hállanse esparcidos por nuestro arte numerosos dibujos, de los cuales yo mismo he visto muchos; además de todo esto, invirtió tiempo en dibujar grupos de cuerdas hechos con orden, de modo que desde un cabo siguiera todo el resto, hasta llenar un círculo, y uno de ellos, tan difícil como hermosos, se puede contemplar impreso y lleva el centro estas palabras: LEONARDUS VINCI ACCADEMIA)[105].


    Demostraba que se podía alzar el templo de San Juan en Florencia y meter debajo escaleras, sin destruirlo, y los persuadía con tan grandes razones que parecía posible, aunque todos, cuando se había ido, constataban por sí mismos la imposibilidad de tamañas empresas. Y era tan agradable su conversación que se ganaba el ánimo de las gentes. Aunque no tenía nada y no trabajaba mucho, siempre mantuvo sirvientes y caballos, que le gustaban especialmente, y muchos otros animales a los que mantenía y domesticaba con gran amor y paciencia. Lo demuestra el hecho de que a menudo, cuando pasaba por lugares donde se vendían pájaros, los sacaba con sus propias manos de la jaula y, pagándoles a los vendedores el precio que se le pedía, los echaba a volar, restituyéndoles la libertad perdida. Quiso la naturaleza favorecerlo tanto que, allá donde se dirigiera su pensamiento, su cerebro y su ánimo mostraban tanta divinidad que no tuvo rival alguno en perfección, buena disposición, vivacidad, bondad, belleza y gracia.


    A pesar de su dominio del arte, empezaba muchas obras y no acababa ninguna, porque le parecía que la mano no podía añadir a la perfección del arte nada más de lo que él concebía, bien entendido que ideaba con la mente dificultades tan maravillosas que con las manos, por muy diestras que fueran, no las podría haber expresado jamás. Fueron tantas sus divagaciones que filosofando sobre la naturaleza llegó a entender la propiedad de las hierbas, observaba el movimiento del cielo, el curso de la luna y la trayectoria del sol[106].


    Llegó a tener unas concepciones tan heréticas que no se aproximaba a ninguna religión, pues tenía en mucha más estima el ser filósofo que cristiano[107].


    (Como ya se ha dicho)[108], en su juventud estudió arte, gracias a su tío Ser Piero[109], con Andrea del Verrocchio. Este estaba haciendo una tabla con un san Juan bautizando a Cristo en la que Leonardo pintó un ángel con algunos ropajes; y, aunque era jovencito, lo ejecutó de tal modo que resultaba mucho mejor que las figuras de Andrea. Esta fue la razón por la que Andrea no quiso volver a tocar los pinceles, indignado porque un muchacho supiera más que él. Se le encargó un cartón para un tapiz de oro y seda que iba a ser tejido en Flandes, y enviado al rey de Portugal, con la representación de Adán y Eva cuando pecan en el Paraíso terrenal: Leonardo pintó un prado de infinitas hierbas con algunos animales, en claroscuro iluminado de albayalde, cuya diligencia y verosimilitud (se puede realmente asegurar) no pueden ser igualadas por talento alguno.


    En él había una higuera, con los escorzos de las hojas y las vistas de las ramas realizados con tanto amor que el ingenio se desvanece al pensar cómo un hombre puede tener tanta paciencia. También había una palmera con los círculos del tronco trabajados con un arte tan grande y maravilloso que solo la paciencia y el ingenio de Leonardo lo hubieran podido lograr. Esta obra al final no se hizo: el cartón está hoy en Florencia[110] en la feliz casa del Magnífico Octaviano de Médicis, al que se lo dio, no hace mucho, el tío de Leonardo. Se cuenta que estando Ser Piero da Vinci, tío de Leonardo[111], en su villa de campo, lo visitó uno de sus campesinos, que había hecho con sus propias manos una rodela a partir de un tronco cortado de una higuera que había en el predio, para pedirle que se la hiciera pintar en Florencia. Ser Piero aceptó encantado, porque el campesino era muy útil en cazar pájaros y en la pesca, y servía muy bien a Ser Piero en estos menesteres. Hizo que se la llevaran a Florencia y, sin decirle a Leonardo quién era su dueño, le pidió que pintara algo en ella. Un día Leonardo la tomó en sus manos y viendo que estaba torcida, mal trabajada y tosca, la enderezó con fuego y se la dio a un tornero, que transformó su tosquedad en un acabado uniforme y delicado. Y, tras enyesarla y prepararla a su manera, empezó a pensar en lo que se podría pintar en ella con el fin de que asustara a quien la tuviera delante, y produjera los mismos efectos que la cabeza de Medusa. Con este objeto, Leonardo llevó a una sala suya, en la que solo entraba él, lagartijas, lagartos, grillos, serpientes, mariposas, langostas, lechuzas y otras especies extrañas de animales semejantes: de esta multitud, adecuadamente combinada, extrajo un animalote muy horrible y espantoso, que envenenaba con el hálito y exhalaba aire de fuego. Y lo representó saliendo de una piedra oscura y partida, exhalando veneno de la garganta abierta, fuego de los ojos y humo de la nariz, de una forma tan extraña que parecía algo monstruoso y horrible. Y aunque sufrió mucho haciéndola, porque la sala estaba llena de los efluvios demasiado crueles de los animales muertos, Leonardo ni siquiera los notaba, debido al gran amor que le tenía al arte[112]. Cuando acabó esta obra y como no la reclamaban ya ni el campesino ni el tío[113], Leonardo le dijo a este que para su comodidad encargara que fueran a buscarla, pues, en lo concerniente a él, ya la había dado por acabada. Una mañana que Ser Piero fue a la estancia a buscar la rodela llamó a la puerta, Leonardo le abrió y le pidió que esperara un momento; entró en la sala y colocó la rodela cerca de la luz sobre un caballete y preparó la ventana para que recibiera una luz deslumbrante, luego lo hizo pasar para que lo viera. Nada más verla, Ser Piero se estremeció, no creyendo que esa fuera la rodela ni tampoco una pintura lo que veía representado en ella. Y, cuando ya volvía sobre sus pasos, Leonardo lo sujetó diciendo: «Esta obra sirve para lo que ha sido hecha: así pues, tomadla y lleváosla, que este es el fin que se espera de la obra». A Ser Piero le pareció algo más que milagroso, y alabó mucho la original idea de Leonardo; después le compró a un mercader otra rodela pintada con un corazón traspasado por una saeta y se la dio al campesino, que le estuvo agradecido por el resto de sus días. Y vendió la de Leonardo secretamente en Florencia por cien ducados a unos mercaderes. Y poco después llegó a manos de Francesco, duque de Milán, al que los mercaderes se la vendieron por trescientos ducados.


    Después, Leonardo pintó una Virgen en un cuadro[114], de gran valor, que tuvo en su poder el papa Clemente VII. Y, entre otras cosas que en él pintó, representó un jarro de agua con algunas flores dentro, en el que, aparte de su maravilloso realismo, había imitado las gotas del agua sobre el cristal de tal modo que parecían más reales que la propia realidad. Para su gran amigo Antonio Segni dibujó en papel un Neptuno, con trazo tan inteligente que parecía que estaba completamente vivo. Se veía el mar revuelto y su carro tirado por caballos marinos, con las quimeras, las orcas y algunas cabezas de dioses marinos hermosísimas. Su hijo Fabio le dio este dibujo a Giovanni Gaddi, con este epigrama:


     


    PINXIT VIRGILIVS NEPTVNVM, PINXIT HOMERVS,


    DVM MARIS VNDISONI PER VADA FLECTIT EQUOS.


    MENTE QVIDEM VATES ILLVM CONSPEXIT UTERQVE


    VINCIVS AST OCVLIS, IVREQVE VINCIT EOS[115].


     


    (Se le ocurrió la idea de pintar en un cuadro al óleo una cabeza de Medusa, con la cabellera formada por un grupo de serpientes, la invención más rara y extravagante que pueda imaginarse; pero, como obra que llevaba tiempo y tal como ocurrió con casi todas sus cosas, quedó sin acabar. Ahora se encuentra entre las obras excelentes del palacio del duque Cosme, junto a una cabeza de ángel que levanta un brazo en el aire y lo adelanta, con el codo doblado, mientras lleva el otro al pecho, donde descansa la mano. Es cosa admirable que aquel ingenio, queriendo dar el mayor relieve a las cosas que realizaba, pintara fondos muy oscuros utilizando varios tonos de negro, de modo que lo claro fuera, por contraste, más luminoso, aunque, al fin, los teñía tanto que más parecían cosas hechas para imitar la noche que la luz del día; cierto es que todo lo hacía por buscar la manera de dar mayor relieve y de hallar el fin y la perfección del arte.


    Le gustaba tanto observar las cabezas singulares, con barba o con cabellos naturales del hombre, que era capaz de seguir a uno que le gustara un día entero, y se lo grababa de tal modo en la cabeza que al llegar a casa lo dibujaba como si lo tuviera delante. De esta suerte realizó numerosas cabezas de mujer y de hombre, muchos de cuyos dibujos, hechos a pluma de su mano, se hallan en mi poder, en nuestro libro de dibujos, tantas veces citados, como aquella de Américo Vespucio[116], una bellísima cabeza de anciano, dibujada a cartón, o la de Scaramuccia, capitán de los Zingani, que luego fue propiedad de micer Donato Valdambrini d’Arezzo, canónigo de San Lorenzo, pues se la regaló Giambullari. Comenzó una tabla de la adoración de los magos[117] que tiene muchas cosas bellas, pero sobre todo las cabezas, y que se encontraba en casa de Amerigo Benci, frente a la logia de los Peruzzi, pero, como el resto de sus cosas, quedó sin acabar.


    Muerto Giovan Galeazzo, duque de Milán, y elevado a su rango Ludovico Sforza en 1494,)[118] con gran reputación, fue conducido Leonardo a Milán ante el duque Francesco, al que le gustaba mucho el sonido de la lira, para que tocase; y Leonardo llevó consigo el instrumento que él mismo había fabricado en gran parte en plata para que la armonía tuviese mayor timbre y una voz más sonora. Y con esto superó a los demás músicos que concursaban en recitales; además fue el mejor recitador de rimas improvisadas de su tiempo. Cuando el duque escuchó los admirables razonamientos de Leonardo, se prendó de sus virtudes de una forma increíble. Y le rogó que pintara una tabla de altar con una Natividad, que el duque envió al emperador. En Milán pintó también una última cena[119] en Santo Domingo y Santa Maria delle Grazie, obra bellísima y maravillosa, y otorgó tanta majestad y belleza a las cabezas de los apóstoles que dejó inacabada la de Cristo, pues se sintió incapaz de otorgarle esa divinidad celestial que requiere la imagen de Cristo. Esta obra inacabada ha obtenido la constante veneración de milaneses y extranjeros, ya que Leonardo imaginó y logró expresar la sospecha de los apóstoles sobre quién sería el traidor de su maestro. En todos sus rostros se aprecia el amor, el temor y el desdén, o bien el dolor por la imposibilidad de comprender las intenciones de Cristo. No causa menos maravilla el reconocimiento, por lo contrario, de la obstinación, el odio y la traición de Judas, como tampoco se ha dejado de mostrar en las más mínimas partes de la obra una increíble diligencia. Incluso en el mantel se ha representado el tejido de una manera que el propio lino no es capaz de mostrar mejor en la realidad.


    (Se cuenta que el prior de aquel lugar importunaba continuamente a Leonardo para que acabara la obra, pues le extrañaba verlo la mitad del día abstraído en otras consideraciones, y le habría gustado que, como los frailes que trabajaban el huerto, no hubiera dado nunca reposo a los pinceles; no satisfecho con esto, se quejó ante el duque, y tanto le rogó que este se vio obligado a enviar un emisario que reclamara la obra con buenas palabras, mostrando que lo hacía por la insistencia del prior. Leonardo, sabiendo que el ingenio del duque era agudo y discreto, quiso hablar con él largamente, lo que nunca había hecho con el prior, y le expuso las abundantes razones sobre el arte, hasta convencerlo de que los grandes ingenios, aunque obren poco, adelantan mucho, porque buscan con la mente invenciones y se forman las ideas perfectas que luego expresan con las manos, según lo concebido por el intelecto. Le informó de que le faltaban aún dos cabezas, la de Cristo, para la cual no deseaba buscar un modelo mundano ni podía tampoco concebir la belleza y la gracia celestial que debía mostrar la divinidad encarnada, y la de Judas, porque no podía imaginar una forma de expresar el rostro de aquel que, tras recibir tantos beneficios, tuvo el ánimo feroz de traicionar al que había sido Señor suyo y Creador del mundo, aunque estaba dispuesto a buscarlo, y al final, si no encontraba algo mejor, siempre tendría a mano el de aquel prior inoportuno e indiscreto. Al oír estas palabras, el duque se echó a reír y le dijo que le sobraba razón. De este modo, el pobre prior, confuso, volvió a ocuparse de reclamar los trabajos del huerto y dejó tranquilo a Leonardo, el cual acabó la cabeza de Judas, que parece el vivo retrato de la traición y la falta de humanidad. La de Cristo, como ya se ha dicho, quedó sin terminar)[120].


    La nobleza de esa pintura, ya sea por su composición, ya porque fue realizada con una diligencia incomparable, hizo nacer en el rey de Francia el deseo de trasladarla a su reino, lo que intentó por todas las vías posibles, como si fuera arquitecto, para que mediante estructuras de madera y hierro la pudiesen armar de forma que llegara sana y salva, sin reparar en los gastos que tuviera que hacer, tanto la deseaba. Pero, como se había hecho sobre una pared, su majestad tuvo que quedarse con el deseo, y la obra se quedó con los milaneses. (En el mismo refectorio, mientras trabajaba en la Cena, retrató divinamente a Ludovico con su primogénito Massimiliano en el frente, donde había una Pasión de estilo antiguo, y al otro lado a la duquesa Beatriz con Francesco, otro de sus hijos, que, como su hermano, fue duque de Milán)[121].


    Mientras estaba realizando esta obra, le propuso al duque hacer un caballo de bronce de dimensiones extraordinarias con la imagen del duque y para su memoria[122]. Y tan grande lo ideó que nunca se pudo hacer. Y se cree que, (pues los juicios humanos son muy variados y, muchas veces por envidia, maliciosos)[123], como en otras cosas, lo empezó para no acabarlo. De enorme tamaño, lo quería fundir de una sola pieza y lo empezó, a pesar de las dificultades que entrañaría acabarlo.


    (La dificultad era enorme, y cabe pensar que no les faltaba razón, pues fueron muchas las cosas que dejó inacabadas. En realidad, podemos creer que la excelencia y la grandeza de su ánimo le impedían llegar hasta el final, porque siempre buscaba excelencia sobre excelencia y perfección sobre perfección y, como dice nuestro Petrarca, el deseo retarda la obra; lo cierto es que los que vieron el modelo de gran tamaño que Leonardo hizo en terracota pensaron que no habían visto jamás nada más bello ni más grandioso. La obra duró hasta que los franceses llegaron a Milán con Luis, rey de Francia, y la destruyeron. También se perdió un modelo pequeño de cera, que se consideraba perfecto, y un libro sobre la anatomía de los caballos que compuso para estudiarla. Se ocupó, incluso con mayor empeño, de conocer la anatomía de los hombres (en colaboración con Marco Antonio della Torre, excelente filósofo, que enseñaba entonces en Pavía y escribía sobre este argumento. Y fue, según tengo entendido, uno de los primeros en ilustrar con la doctrina de Galeno las cosas de la medicina y en dar verdadera luz a la anatomía, envuelta hasta ese momento en las tinieblas de la ignorancia, y en esto se sirvió maravillosamente del ingenio, la obra y la mano de Leonardo, que hizo un libro dibujado con lápiz rojo y bosquejado a pluma), diseccionando los cuerpos con sus propias manos y con gran diligencia, para luego dibujar los huesos y cubrirlos, guardando el orden estricto, con todos los nervios y los músculos, los que están pegados al hueso, los que lo sostienen y los que lo mueven. Sobre todo esto escribió con unas extrañas letras, trazadas con la mano izquierda y al revés, que no se entienden si no se tiene práctica, porque solo pueden leerse con un espejo. Muchas de estas páginas de anatomía humana se encuentran en poder de micer Francesco da Melzo, caballero milanés, que en tiempos de Leonardo fue un hermoso joven, muy amado por el maestro, como hoy es un anciano amable y no menos hermoso. Él las tiene en mucha estima y las conserva como si fueran reliquias junto con el retrato de la feliz memoria de Leonardo. A todos los que leen estos escritos les parece imposible que aquel divino espíritu razonara con tanta exactitud sobre el arte y sobre los músculos, los nervios y las venas, y, en general, sobre todas las cosas. Igualmente se encuentran en poder de (?)[124] , pintor milanés, algunos escritos de Leonardo, también trazados con la mano izquierda y al revés, que tratan de la pintura y de los modos del dibujo y el color. No hace mucho que este me visitó en Florencia, con el deseo de imprimir la obra, y se la llevó a Roma con esa intención, aunque no sé si lo habrá conseguido. Volviendo a las cosas de Leonardo,)[125] cuando el rey de Francia llegó a Milán le pidió a Leonardo que hiciera algo extraño. Este hizo un león que anduvo unos cuantos pasos, luego se abrió su pecho y lo mostró lleno de flores de lis. En Milán tomó como discípulo al milanés Salai[126], elegante en gracia y belleza, con una bella cabellera rizada y ensortijada, que le gustaba mucho a Leonardo; y le enseñó muchas cosas de arte; en Milán hay algunas obras que se le atribuyen, con retoques de Leonardo.


    Volvió a Florencia, donde se encontró con que los monjes servitas habían encargado a Filippino[127] las obras de la tabla del altar mayor de la Anunciación. Leonardo dijo que él habría hecho con gusto semejante obra. Al enterarse Filippino, como persona gentil que era, abandonó las obras. Y los frailes se la llevaron a Leonardo a su casa para que la pintara, retribuyéndole a él y toda su familia. Le dedicó mucho tiempo, pero no llegó a empezar nada. En ese mismo soporte hizo un cartón con una Virgen y una santa Ana con Cristo[128], que no solo provocó el asombro de todos los artistas, sino que, una vez acabada, estuvo expuesta durante dos días en su sala, donde iban a verla hombres y mujeres, jóvenes y viejos, como quien acude a las fiestas solemnes, para contemplar las maravillas de Leonardo, que asombraron a todo el pueblo porque en el rostro de esa Virgen se veía todo lo sencillo y bello que con sencillez y belleza puede dotar de gracia a la madre de Cristo. Quiso mostrar esa modestia y humildad propias de una Virgen contenta y alegre de ver la belleza de su hijo, al que sostiene tiernamente en su regazo. Al mismo tiempo, dirigiendo su honesta mirada hacia abajo, reconoce al san Juan muchachito que juguetea con un cordero, no sin la sonrisa de una santa Ana que, llena de felicidad, ve a su progenie terrena convertida en celestial. Consideraciones verdaderamente dignas del intelecto y del ingenio de Leonardo. Retrató a Ginevra de Amerigo Benci[129], obra muy hermosa; y abandonó el trabajo de los monjes, quienes se lo devolvieron a Filippino, que no lo pudo acabar porque le sobrevino la muerte. Hizo para Francesco del Giocondo el retrato de su mujer Mona Lisa y, a pesar de dedicarle esfuerzos de cuatro años, lo dejó inacabado. Esta obra la tiene hoy el rey Francisco de Francia en Fontainebleau. Todo aquel que quisiera ver en qué medida puede el arte imitar a la naturaleza lo podía comprender en su cabeza, porque en ella se habían representado todos los detalles que se pueden pintar con sutileza. Los ojos tenían ese brillo y ese lustre que se puede ver en los reales, y a su alrededor había esos rosáceos lívidos y los pelos que no se pueden realizar sin una gran sutileza. En las cejas se apreciaba el modo en que los pelos salen de la carne, más o menos abundantes y, girados según los poros de la carne, no podían ser más reales. La nariz, con todas esas aperturas rosáceas y tiernas, parecía de verdad. La boca, con toda la extensión de su hendidura unida por el rojo de los labios y lo encarnado del rostro, no parecía color sino carne real. En la fontanela de la garganta, si se miraba con atención, se veía latir el pulso: y en verdad se puede decir que fue pintada de una forma que hace estremecerse y atemoriza a cualquier artista valioso. Mona Lisa era muy hermosa; mientras la retrataba, tenía gente cantando o tocando, y bufones que la hacían estar alegre, para rehuir esa melancolía que se suele dar en la pintura de retratos. Tenía un gesto tan agradable que resultaba, al verlo, algo más divino que humano, y se consideraba una obra maravillosa por no ser distinta de la realidad.


    Había aumentado tanto la celebridad de este divino artista, gracias a la excelencia de sus obras, que todos aquellos que amaban el arte, es más, la ciudad entera, deseaban que hiciese alguna obra en su memoria. Y se hablaba por todas partes de encargarle alguna obra grande y notable, donde lo público pudiera verse ornado y honrado por el gran ingenio, la gracia y el juicio apreciables en las obras de Leonardo. Y entre los gonfaloneros y los ciudadanos notables se decidió que pintara alguna obra bella en la gran sala del Consejo, que acaba de rehacerse (cuya arquitectura fue realizada con su consejo y criterio, el de Giuliano S. Gallo y Simone Pollaiuolo, llamado el Cronaca, y el de Miguel Ángel Buonarroti y Baccio d’Agnolo, y se acabó con gran presteza)[130]. Piero Soderini, el entonces gonfalonero de Justicia, le encargó la sala. Leonardo deseaba realizarla y empezó un cartón en la sala del Papa, ubicada en Santa Maria Novella, con la historia de Niccolò Piccino, capitán del duque Filippo de Milán, en el que dibujó un grupo de caballos que combaten por un estandarte, obra tenida por excelente y de gran maestría debido a las admirables consideraciones que tuvo en cuenta al representar esta fuga[131]. En ella se reconocen la rabia, el desdén y la venganza tanto en los hombres como en los caballos; entre ellos hay dos que, enredados por las patas delanteras, muestran tanta venganza con los dientes como los hombres que los cabalgan en combate por dicha bandera; un soldado la apresa con las manos, mientras que con la fuerza de sus hombros pone al caballo en fuga, con su cuerpo vuelto, aferrado al asta del estandarte para tratar de arrancarlo a la fuerza de las manos de otros cuatro; dos de ellos lo defienden cada uno con una mano y tienen la otra en el aire, intentando cortar el asta con las espadas; mientras, un soldado viejo con un gorro rojo, gritando, tiene en una mano el asta, y en la otra un alfanje, y amenaza furioso con cortar las manos de los que, con toda su fuerza y apretando los dientes, procuran en actitud fiera defender su bandera. En el suelo, entre las patas de los caballos, hay dos figuras en escorzo que están combatiendo. Uno de ellos, sobre el suelo, tiene encima un soldado que levanta el brazo cuanto puede para clavarle con toda su fuerza el puñal en la garganta y quitarle así la vida, mientras que el otro, forcejeando con piernas y brazos, hace todo lo posible para no morir. Es indescriptible el dibujo con el que Leonardo hizo los ropajes de los soldados, sin contar la increíble maestría que mostró en las formas y lineamentos de los caballos, cuya bravura, músculos y elegante belleza consiguió hacer mejor que ningún otro maestro. Dibujó su anatomía mediante escorzos, así como la de los hombres, reconduciéndolos a la auténtica luz moderna. Se dice que para dibujar este cartón construyó un mecanismo muy ingenioso, que se levantaba al acortarlo y bajaba al alargarlo. Creyó poder colorear la pared al óleo, por lo que compuso una mezcla tan espesa para encolar la pared que, mientras seguía pintando en esa sala, empezó a chorrear, de tal manera que en poco tiempo tuvo que abandonar la obra. Leonardo tenía un gran espíritu y era generoso en todos sus actos. Se cuenta que una vez que iba al banco para la asignación que le hacía mensualmente Piero Soderini, el cajero le quiso entregar unos cartuchos de cuatrines que él no quiso aceptar, respondiendo: «Yo no soy pintor de cuatro cuartos». Se le acusó de estafa y Piero Soderini murmuró contra él. Leonardo reunió el dinero por medio de sus amigos y se lo quiso restituir a Piero, pero este no lo quiso aceptar.


    Fue a Roma con el duque Julián de Médicis para el nombramiento del papa León, que apreciaba los temas filosóficos y, sobre todo, la alquimia; por lo que, formando una pasta de cera, mientras iba caminando, hacía animales muy ligeros llenos de viento, a los que hacía volar por los aires soplándoles; pero, cuando cesaba el viento, caían al suelo. A un lagarto muy extraño que había encontrado el jardinero del Belvedere le pegó las escamas que les había arrancado a otros lagartos, y le puso alas con una mezcla de mercurio que temblaban por el movimiento del animal al caminar. Le hizo ojos, cuernos y barbas, lo domesticó y lo tenía en una caja, y todos los amigos a los que se lo enseñaba huían de espanto. Solía hacer desengrasar y purgar las entrañas de un capón, y las hacía tan finas que cabían en una mano. En otra estancia tenía un par de fuelles de herrero, con los que inflaba las mencionadas tripas, llenando toda la estancia, que era muy grande, de tal forma que los presentes tenían que arrinconarse, y cuando mostraba cómo, transparentes y llenas de aire, pasaban de ocupar tan poco espacio al principio a ocupar tanto después, las comparaba con las virtudes. Hizo muchas locuras de este tipo y estudió los espejos; y ensayó rarísimas mezclas de óleos para pintar, y barnices para conservar las obras hechas. Se dice que el Papa le encargó una obra, e inmediatamente empezó a destilar óleos y hierbas para hacer el barniz. Por lo que el papa León dijo: «Ay de mí, este no sirve para hacer nada, pues empieza por pensar mucho en el final antes que en el principio de la obra». Había un enorme desprecio mutuo entre Miguel Ángel Buonarroti y él. Debido a esta competencia Miguel Ángel se fue de Florencia, con el permiso del duque Julián, llamado por el Papa para la fachada de San Lorenzo. Al enterarse, Leonardo partió rumbo a Francia, donde el rey, que tenía obras suyas y lo quería mucho, deseaba que pintase el cartón de la santa Ana. Pero él, según su costumbre, lo entretuvo durante mucho tiempo con meras palabras. Cuando llegó a la vejez, estuvo muchos meses enfermo; y al ver cercana la muerte, disputando de asuntos católicos, volvió al buen camino y se convirtió a la fe cristiana en medio de un gran llanto. Se confesó y se arrepintió, si bien no podía mantenerse en pie; sostenido por los brazos de sus amigos y criados, quiso tomar el santísimo sacramento fuera del lecho. Llegó el rey, que lo visitaba a menudo con mucho cariño. Sentándose en el lecho reverentemente, le relató sus males y los hechos en los que mostraba cuánto había ofendido a Dios y a los hombres en el mundo, por no haber obrado en el arte como era debido. Entonces le vino un paroxismo mensajero de la muerte. El rey se levantó y le tomó la cabeza para ayudarlo y hacer que se aligerase el mal; su espíritu, que era muy divino, reconociendo que no podía tener mayor honor, expiró en brazos del rey, a la edad de setenta y cinco años[132]. La pérdida de Leonardo causó un extraordinario dolor a todos los que lo habían conocido, porque nunca hubo una persona que honrara tanto la pintura. Con el esplendor de su aspecto, que era bellísimo, serenaba todo espíritu triste, y con sus palabras trastornaba toda intención obstinada. Con sus fuerzas, retenía toda furia violenta; con la mano derecha era capaz de torcer el hierro de una aldaba y la herradura de un caballo, como si fuesen de plomo. Con su generosidad recogía y albergaba a cualquier amigo pobre o rico, siempre que tuviera algún genio o virtud.


    Ornaba y honraba con todas sus acciones cualquier estancia deshonrosa o desnuda, por lo que Florencia recibió un gran don cuando nació Leonardo, y su muerte supuso una más que infinita pérdida. En el arte de la pintura añadió a la manera de pintar al óleo una cierta oscuridad, gracias a la cual los modernos han otorgado fuerza y relieve a sus figuras. Y, en la escultura, ensayó en las tres figuras de bronce que están sobre la puerta de San Juan en la parte de tramontana, hechas por Giovan Francesco Rustici, pero concebidas bajo el consejo de Leonardo, que son el más bello vaciado en diseño y perfección que se ha visto hasta la actualidad. Le debemos el conocimiento de la anatomía de los caballos y la de los hombres, bastante más perfecta. Debido a todos estos aspectos tan divinos, y a pesar de que obrara más con palabras que con los hechos, su nombre y fama no se extinguirán ya nunca. Por eso su epitafio reza:


     


    ÉL SOLO A TODOS VENCE,


    VENCE A FIDEAS, VENCE A APELES


    Y AUN A TODA LA TROPA VICTORIOSA.


     


    Y aún otro, para en verdad honrarlo, dice:


     


    LEONARDVS VINVIVS. QVID PLVRA?


    DIVINVM INGENIVM, DIVINA MANVS,


    EMORI IN SINV REGIO MERVERE,


    VIRTVS ET FORTVNA HOC MONVMENTVM


    CONTINGERE GRAVISS(IMIS) IMPENSIS CVRAVERVNT.


     


    ET GENTEM ET PATRIAM NOSCIS; TIBI GLORIA ET INGENS


    NOTA EST; HAC TEGITVR NAM LEONARDVC HVMO.


    PERSPICVAS PICTVRAE VMBRAS OLEOQVE COLORES


    ILLIVS ANTE ALIOS DOCTA MANVS POSVIT.


    IMPRIMERE ILLE HOMINVM, DIVVM QVOQVE CORPORA IN AERE


    ET PICTIS ANIMAN FINGERE NOVIT EQVIS.


     


    Fue pintor suyo el milanés Giovanantonio Boltraffio, persona muy práctica y experta, y también Marco Uggioni, que hizo en Santa María de la Paz el Tránsito de la Virgen y las Bodas de Caná.


     


    Epílogo a la biografía de Vasari


    La traducción del epitafio en latín es la que sigue:


     


    (Leonardo da Vinci. ¿Para qué decir más?


    Su divino talento, su divina mano


    hubieran merecido morir en brazos reales.


    Su virtud y fortuna se ocuparon de levantar


    este monumento de elevadísimo precio.


     


    Conociendo la gente y la tierra florentina, conoces


    su gloria inmensa: pues en esta tierra reposa Leonardo.


    Su docta mano antes que la de ningún otro


    introdujo sombras diáfanas en la pintura y colores al óleo.


    Fue experto en moldear en bronce los cuerpos de hombres y dioses


    y en dar alma a caballos pintados).


     


    Hay un interesante estudio publicado por Carlo Pedretti en colaboración con Carlo Vecce sobre el epitafio, su escritor (¿italiano o francés?) y su traducción:


     


    Léonard de Vinci! Que dire de plus!


    Son genie divin, sa main divine,


    lui méritèrent de mourir dans les bras d’un roi.


    Sa vertu et sa fortune ont uni toutes leurs ressources


    pour lui élever ce monument.


     


    Tu connais sa famille et sa patrie. Sa gloire


    inmense t’est bien connue; car cette terre recouvre Léonard.


    Sa main savante plus que celle d’aucun d’autre


    a su disposer pour le plaisir des yeux les ombres de la peinture, et distribuir les couleurs à l’huile.


    Il avait le secret de rendre les corps de l’homme et ceux des dieux, habitants de l’air;


    et son pinceau donnait la vie aux chevaux.


     


    ***


     


    (Leonardo da Vinci. ¿Qué más se puede decir?


    Su genio divino y su mano divina


    le valieron morir en brazos de un rey.


    Su virtud y fortuna aunaron


    todas sus riquezas para erigirle este monumento.


     


    Conoces a su familia y su patria. Sabes bien


    de su inmensa gloria; pues esa tierra cubre a Leonardo.


    Su mano sabia, más que la de ningún otro,


    supo disponer, para goce de la vista, las sombras de la pintura y distribuir los colores al óleo.


    Poseía el secreto de hacer revivir los cuerpos del hombre y los de los dioses, moradores del aire;


    y su pincel daba vida a los caballos)[133].

  


  
    Testamento de Leonardo da Vinci


    La sonrisa de La Gioconda no piensa nada, es Leonardo quien piensa.


    PAUL VALÉRY


     


     


    Sea manifiesto a todas y cada una de las personas presentes y por venir que en la corte de nuestro rey y señor, en Amboise, ante nosotros personalmente constituido, meser Leonardo de Vinci, pintor del rey, residente en la actualidad en el dicho lugar de Cloux, cerca de Amboise, el cual, considerando la certeza de la muerte y la incertidumbre de su hora, ha conocido y confesado en la dicha corte ante nosotros, en la cual se ha sometido y se somete a propósito de lo que habrá hecho por el tenor del presente, su testamento, y manda de su última voluntad, tal como sigue:


    Primeramente, recomienda su alma a nuestro soberano dueño y señor Dios, y a la gloriosa Virgen María, a monseñor san Miguel y a todos los bienaventurados ángeles, santos y santas del paraíso.


    Ítem: el dicho testador quiere ser enterrado en la iglesia de San Florentino de Amboise y que su cuerpo sea llevado allí por los capellanes de la misma.


    Ítem: que su cuerpo sea acompañado desde el dicho lugar hasta la dicha iglesia de San Florentino por el colegio de la dicha iglesia y también por el rector y el pintor, o por los vicarios y capellanes de la iglesia de San Dionisio de Amboise, así también como por los hermanos menores de dicho lugar. Y, antes de que su cuerpo sea llevado a la dicha iglesia, el testador quiere que sean celebradas en la dicha iglesia de San Florentino tres grandes misas con diácono y subdiácono; y en el día se dirán todavía treinta misas gregorianas.


    Ítem: en la iglesia de San Dionisio será celebrado el mismo servicio y también en la iglesia de los dichos hermanos y religiosos menores.


    Ítem: el mencionado testador da y concede a meser Francisco de Melzi, gentilhombre de Milán, en agradecimiento de servicios que le prestó en el pasado, todos y cada uno de los libros que el dicho testador posee ahora y otros instrumentos y dibujos concernientes a su arte y a su profesión de pintor.


    Ítem: el testador da y concede para siempre y a perpetuidad a Bautista de Villanis, su sirviente, la mitad del jardín que posee fuera de los muros de Milán, y la otra mitad de ese jardín a Salay, su sirviente, en cuyo jardín el mencionado Salay ha construido y hecho construir una casa, la que está y quedará igualmente a perpetuidad propiedad del dicho Salay, o de sus herederos y sucesores, y esto en recompensa de los buenos y agradables servicios que los dichos Villanis y Salay, sus dichos servidores, le hicieron antes de este día.


    Ítem: el mismo testador le da a Mathurina, su sirvienta, un vestido de buen paño negro adornado de piel, un manto de paño y diez ducados pagados por una vez solamente, y esto, igualmente, en recompensa de los buenos servicios de la dicha Mathurina hasta este día.


    Ítem: quiere él que en sus funerales haya sesenta antorchas que serán llevadas por sesenta pobres que serán pagados a discreción del mencionado Melzi, cuyas antorchas se repartirán entre las cuarto iglesias susodichas.


    Ítem: el dicho testador da a cada una de las dichas iglesias diez libras de cera en gruesos cirios que serán mandados a dichas iglesias para servir el día en que se celebrarán los mencionados servicios.


    Ítem: que sea hecha limosna a los pobres del asilo y a los pobres de San Lázaro de Amboise, y para ello que sea dado y pagado a los tesoreros de cada cofradía la suma de setenta sueldos.


    Ítem: el testador da y concede al dicho Francisco de Melzi, presente y aceptante, el resto de su pensión y la suma de dinero que le es debida en el presente y hasta el día de su muerte por el tesorero general, Juan Sapin, y todas y cada una de las sumas de dinero que ya ha recibido del dicho Juan Sapin, sobre la dicha pensión, y en caso de que fallezca antes del dicho Melzi y no de otra manera, los cuales dineros se hallan en posesión del dicho testador en el dicho lugar de Cloux, como se ha mencionado.


    Y del mismo modo da y confiere al dicho Melzi todos y cada uno de sus vestidos que en el presente posee en el mencionado lugar de Cloux, tanto por reconocimiento de los buenos y agradables servicios que le ha tributado hasta este día como por los salarios, ocupaciones y molestias que pueda causarle la ejecución de este testamento, bien que todo sea a cargo del dicho testador.


    Quiere y ordena que la suma de cuatrocientos escudos «al sol» que puso en depósito en manos del camarlengo de Santa María de Nove, en la villa de Florencia, sean dados a sus hermanos carnales residentes en Florencia, con el provecho y emolumento que por ellos se puedan deber hasta el presente por el dicho camarlengo al dicho testador, por causa de los dichos cuatrocientos escudos desde el día en que fueron consignados por el dicho testador al dicho camarlengo.


    Ítem: quiere y ordena el dicho testador que el susodicho meser Francisco de Melzi esté y permanezca único en todo y para todo, ejecutor del presente testamento, y que el dicho testamento tenga su entero y pleno efecto y, como se ha dicho, debe tener, retener, guardar y observar. El dicho meser Leonardo de Vinci, testador constituido, ha obligado y obliga por el presente a sus herederos y sucesores con todos sus bienes muebles e inmuebles presentes y por venir, y ha renunciado y renuncia, expresamente, a todas y cada una de las cosas a esto contrarias.


    Dado en el dicho lugar de Cloux en presencia de M. Esprit Fleuri, vicario de la iglesia de San Dionisio de Amboise, M. Guillermo Croysant, cura y capellán, M. Cipriano Fulchin, fray Francisco de Corton y Francisco de Milán, religioso del convento de hermanos menores de Amboise, testigos a esto solicitados y llamados a presentarse para el juicio de la dicha corte. En presencia del susodicho Francisco de Melzi, aceptante y comerciante, el cual ha prometido por la fe y juramento de su cuerpo, dados por él corporalmente, entre nuestras manos, de no hacer jamás, venir, decir c ir en nada contrario a esto.


    Y sellado a su requisición con el sello real establecido para los contratos legales de Amboise, y ello, en signo de verdad.


    Dado al 23 día de abril de 1518 (antes de Pascua) 1519.


    Y en el mismo 23 del mes de abril de 1518, en presencia de Al. Guillermo Borcau, notario real, en la corte de la alcaldía de Amboise, el susodicho M. Leonardo de Vinci ha dado y concedido por su testamento y expresión de última voluntad, como más abajo se dice, al dicho Bautista de Villanis, presente y aceptante, el derecho de agua que el rey, de buena memoria, Luis XII, último difunto, dio antaño al dicho de Vinci, sobre el curso del canal de San Cristóbal, en el ducado de Milán, para gozar de ello el dicho Villanis, pero de tal manera y forma como el dicho señor le ha hecho don de él en presencia de Al. Francisco Melzi y la mía.


    Y en el mismo día del dicho mes de abril, en el dicho año de 1518, el mismo Leonardo de Vinci, por su mismo testamento y expresión de última voluntad, ha dado al susodicho Francisco de Villanis, presente y aceptante, todos los muebles y utensilios que le pertenezcan en el dicho lugar de Cloux. Siempre en el caso de que el dicho de Villanis sobreviva al susodicho M. Leonardo de Vinci.


    En presencia del dicho M. Francisco de Melzi y de mí, notario.


    Firmado: BOREAU[134]

  


  
    Bula de Inocencio VIII contra las brujas


    Bullarum (...) amplissima colectio, III, 3, pp. 191 y ss. Roma: 1743 (texto extraído de Garin, 2012, pp. 290-291).


     


     


    Ha llegado recientemente a nuestro oído, no sin un grave dolor para Nos, que en algunas regiones de la Germania superior, en las provincias de Maguncia, Colonia, Tréveris y Bremen, en las ciudades, lugares y diócesis, muchas personas de ambos sexos, olvidando su propia salvación, apartándose de la fe católica, tienen relaciones con demonios íncubos y súcubos, y que con sus encantamientos, fórmulas, conjuros y otras nefastas supersticiones y sortilegios, excesos, crímenes y delitos, hacen de tal suerte que perezcan, sean ahogados y mueran los partos de las mujeres, los fetos de los animales, los frutos de la tierra, la uva de las viñas, los frutos de los árboles, los hombres, las mujeres, el ganado, los animales de todo género, los viñedos, los árboles frutales, los prados, los pastizales, el trigo y los demás productos de la tierra; y a los hombres, a las mujeres y al ganado golpean y atormentan con terribles dolores y desgarros tanto internos como externos.


    E impiden que los hombres procreen, que las mujeres conciban, que hombres y mujeres puedan unirse conyugalmente; la misma fe que adquirieron en la fuente bautismal la reniegan sacrílegamente; y cometen excesos y delitos bajo la instigación del enemigo del género humano, sin temor por sus almas, para ofensa de la divina majestad del Señor, para escándalo de muchos y dando un ejemplo pernicioso (...).


    Por tanto, Nos, queriendo apartar de en medio todos los obstáculos que de algún modo puedan retrasar la ejecución de los deberes de los inquisidores, de modo que la mancha de la maldad herética y de los demás excesos de tal género no difunda su veneno en daño de los inocentes, queriendo proveer con remedios oportunos como es nuestro deber, impulsados por el mayor celo para con la fe, de modo que las provincias, ciudades, diócesis, tierras y lugares mencionados más arriba, y en las partes recordadas de la Germania septentrional, no queden privadas del debido oficio inquisitorial, hemos establecido que los propios inquisidores puedan proceder a las inquisiciones de este género y puedan corregir, encarcelar y castigar a esas personas por los excesos y los delitos enumerados más arriba.

  


  
    Documentos en torno a Leonardo da Vinci


     


    LEONARDO DA VINCI


     


    Nacimiento (Notarile antecosimiano, 16912, f. 105v. Florencia: Archivio di Stato).


     


    1452


    Nació mi nieto, hijo de Ser Piero, mi hijo, el día 15 de abril, sábado, por la noche. Se le puso de nombre Leonardo. Lo bautizó el padre Piero di Bartolomeo da Vinci.


     


    Declaración al catastro de 1458 de Antonio di Ser Piero da Vinci, abuelo de Leonardo (portata di Antonio di Ser Piero da Vinci al catasto (1458). Catasto, 795, ff. 502r-503r. Florencia: Archivio di Stato).


     


    Bocas


    Antonio, de unos 85 años, 200 florines.


    Monna Lucia, mi esposa, de 64 años, 200 florines.


    Ser Piero, mi hijo, de 30 años, 200 florines.


    Francesco, mi hijo, de 21 años, 200 florines.


    Albiera, esposa del dicho Ser Piero y mi nuera, de 21 años, 200 florines.


    Lionardo, hijo del citado Ser Piero, no legítimo, de cinco años, nacido de él y de la Chaterina, en la actualidad esposa de Achattabrigha di Piero del Vaccha, de Vinci.


     


    Inscripción en la Compagnia di San Luca, cofradía de los pintores florentinos (Accademia del disegno, 1, f. 11v. Florencia: Archivio di Stato).


     


    Lionardo di Ser Piero da Vinci, dipintore. Iscrizione alla Compagnia dei pittori.


     


    Acusación de sodomía (Ufficiali di notte e conservatori dell’onestà dei monasteri, 18, f. 41v, secondo registro. Florencia: Archivio di Stato).


     


    Lionardo di Ser Piero da Vinci, que trabaja con Andrea del Verrocchio. Accusa di sodomia (1476).


     


    Llegada de Gian Giacomo Caprotti da Oreno, «Salai», al taller milanés de Leonardo (Codex C, f. 15v. París: Bibliothèque de l’Institut de France).


     


    Giacomo llegó, para quedarse en mi compañía, el día de la Magdalena [22 de julio] en 1490, a la edad de diez años.


     


     


    CATERINA DA VINCI


     


    Testamento de Vanne Niccolò di Ser Vanne (fragmentos). ASF, Notarile antecosimiano, 7399 (años del 1449 al 1462) ser Filippo Cristofano Leonardo (1499-1453); Testamento de Vanne Niccolò ser Vanne florentino, cc. 43r y siguientes.


     


    Ac. 43r, Testamentum et codicillum («die XXVIIII novembris, 1449»)


    ac. 50: Concede a Monna Agnola, su mujer, a Piero Bernardi Baroni su sobrino y a Ser Piero di Antonio di Ser Piero da Vinci la concesión de habitar su casa en Santa Maria in Olmi (...) nombra albaceas de su testamento a Giovanni Francesca della Luna, a Antonio Cambini y a Ser Piero d’Antonio da Vinci.


     


    (...) Ítem: ha dejado a Caterina la esclava (Chaterina schiava) del dicho testados bajo la obediencia y la servidumbre de Monna Agnola, su mujer, durante todo el tiempo de su vida de tal modo y tal forma que Monna Agnola tendrá en su poder y voluntad retenerla o venderla.


     


    Llegada a Milán (Codex Forster III, f. 88r).


     


    El día 16 de julio.


    Caterina llegó el día 16 de julio de 1493.


     


    Sueldos de Caterina (Codex H, f. 64v. París: Bibliothèque de l’Institut de France).


     


    El día 29 de enero de 1494.


    Caterina 10 sueldos


     


    Gastos de entierro (Codex Forster II, f. 64v).


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Kilo y medio de cera

          

          	
            27 sueldos

          
        


        
          	
            Por el féretro

          

          	
            8 sueldos

          
        


        
          	
            Paño para cubrir el féretro

          

          	
            12 sueldos

          
        


        
          	
            Por cargar y plantar la cruz

          

          	
            4 sueldos

          
        


        
          	
            Por cargar el féretro

          

          	
            8 sueldos

          
        


        
          	
            Por 4 curas y 4 monaguillos

          

          	
            20 sueldos

          
        


        
          	
            Campana, libro y esponja

          

          	
            2 sueldos

          
        


        
          	
            Por los enterradores

          

          	
            16 sueldos

          
        


        
          	
            Por el anciano

          

          	
            8 sueldos

          
        


        
          	
            Licencia de las autoridades

          

          	
            1 sueldo

          
        


        
          	
            El médico

          

          	
            5 sueldos

          
        


        
          	
            Azúcar y velas

          

          	
            12 sueldos

          
        


        
          	

          	
        


        
          	
            Total

          

          	
            123 sueldos

          
        

      
    


     


    Registro de la muerte (Registro cartaceo, en el Archivio di Stato de Milán, Fondo Popolazione, Parte Antica, 79 [1491-1494], 1494, f. n. n.).


     


    In Die Iovis 26 Iuniis


    P(orta) V(ercellina) p(arrochia) s(anctorum)


    Naboris et Felicis


    Chatarina de Florenzia anorum 60, a febre Ter(zan) a contr.a dupla iudicio m(agist).ri Concordi de Catrono — Decessit.


     


     


    LISA GHERARDINI


     


    Testamento (fragmento) de Francesco di Bartolomeo del Giocondo, 29 de enero de 1537 (Florencia: Archivio di Stato, Notarile antecosimiano, 7799, c. 6v).


     


    Dado el afecto y amor del testador hacia Mona Lisa, su querida esposa; en consideración del hecho que Lisa siempre ha actuado como una esposa fiel y con espíritu noble (mujer ingenua); deseando que ella posea todo lo que necesite...


     


    Registro y muerte de Lisa Gherardini del Giocondo (Archivio Capitolare di San Lorenzo, 4904, f. 139v).


     


    Monna Lisa esposa de Francesco del Giocondo murió el 15 de julio de 1542 y fue enterrada en Santa Orsola.

  


  
    Situación política en el Renacimiento de Leonardo da Vinci


     


    Papas de 1476 a 1521


     


    1471-1484  Sixto IV (Francesco della Rovere)


    1484-1492  Inocencio VIII (Giovanni Batista Cibo)


    1492-1503  Alejandro VI (Rodrigo Borgia, sobrino del papa Calixto III)


    1503-1513  Julio II (Giuliano della Rovere —en sustitución de Pío III—, sobrino de Francesco della Rovere)


    1513-1521  León X (Giovanni de Médici, hijo de Lorenzo de Médici)


     


     


    Jefes de Estado en Florencia, de 1476 a 1519)


     


    1469-1492  Lorenzo de Médici, hijo de Pedro «el gotoso» de Médici


    1492-1494  Pedro el joven


    1494-1512  Restauración de la República


    1512-1513  Giovanni de Médici, hijo de Lorenzo de Médici y papa León X


    1513-1519  Lorenzo, duque de Urbino


     


     


    Duques de Milán de 1476 a 1519


     


    1476-1494  Gian Galeazzo Sforza


    1494-1499  Ludovico Sforza


     Guerras hispano-francesas de Milán


    1499-1500  Luis XII de Francia


    1500  Ludovico Sforza


    1500-1512  Luis XII de Francia


    1512-1515  Maximiliano Sforza


    1515-1525  Francisco I de Francia


     


     


    Reyes de España de 1476 a 1519


     


    1474-1504  Castilla:  Isabel I de Castilla la Católica, con su marido Fernando II de Aragón el Católico (desde 1475)


    1479-1516  Aragón:  Fernando II de Aragón el Católico


    1504-1555  Castilla:  Juana I de Castilla la Loca junto a Felipe I de Castilla (solo el año 1506)


    1516-1555  Aragón:  Juana I de Castilla la Loca junto a Felipe I de Castilla (solo el año 1506)


    1516-1556  Carlos I —el césar Carlos— con su madre, Juana I de Castilla la Loca


     


     


    Reyes de Francia de 1476 a 1519


     


    1461-1483  Luis XI


    1483-1498  Carlos VIII


    1498-1515  Luis XII (Valois-Orleans)


    1515-1547  Francisco I (Valois-Angulema)

  


  
    Cronología de Leonardo da Vinci y La Gioconda


     


    
      
        
        
      

      
        
          	
            AÑO

          

          	
            VIDA DE LEONARDO DA VINCI Y LA GIOCONDA

          
        

      

      
        
          	
            1452

          

          	
            Nace Leonardo da Vinci.

          
        


        
          	
            1453

          

          	
            Caterina, su madre, se casa con Antonio «Accattabriga» di Piero Buti del Vacca.

          
        


        
          	
            1457

          

          	
            Su abuelo Antonio hace la declaración de impuestos. Allí se refleja que Leonardo depende de él.

          
        


        
          	
            1462

          

          	
            Ser Piero da Vinci es nombrado notario en Florencia por Cosimo di Giovanni de Médici.

          
        


        
          	
            1465

          

          	
            Nace Francesco di Bartolomeo del Giocondo. Leonardo, por estas fechas, entra al taller de Andrea del Verrocchio

          
        


        
          	
            1469

          

          	
            Ser Piero trabaja como notario en el Palagio del Podestà. Lorenzo de Médici asume el gobierno de Florencia.

          
        


        
          	
            1472

          

          	
            Leonardo se inscribe en la Compagnia di S. Luca de pintores en Florencia.

          
        


        
          	
            1473

          

          	
            Dibujo de un paisaje con fecha de 5 de agosto de 1473. Posible aportación en Tobías y el ángel del Verrocchio. Pinta la Anunciación.

          
        


        
          	
            1476

          

          	
            Leonardo es acusado de sodomía. Aportación en el Bautismo de Cristo del Verrocchio. Pinta la Madonna con niño y clavel.

          
        


        
          	
            1478

          

          	
            Hay constancia del pago de 25 florines. Encargo de pintura de retablo en la capilla de San Bernardo en el Palazzo della Signoria.


            Tiene lugar la conjura de los Pazzi, enfrentamiento entre esta familia y los Médici. Muere Giuliano de Médici. Dibuja a Bernardo di Bandino Baroncelli ahorcado.


            Podría haber colaborado en la Decapitación de san Juan Bautista del Verrocchio.


            Pinta a Ginevra de Benci.

          
        


        
          	
            1479-1480

          

          	
            Nace Lisa Gherardini, posible modelo de La Gioconda.


            Leonardo pinta una Madonna con niño.


            Inicio de la Adoración de los magos.


            Pinta el San Jerónimo que nunca llegará a terminar.


            Ludovico Sforza alcanza la regencia en Milán.

          
        


        
          	
            1481

          

          	
            Dejará Florencia para marchar a Milán. Inicia la Madonna Litta.

          
        


        
          	
            1483

          

          	
            Inicio de la primera etapa milanesa. Se firma el contrato para decorar el retablo de la Cofradía de la Inmaculada Concepción en San Francisco el Grande en Milán.


            Firma La Virgen de las Rocas.

          
        


        
          	
            1485

          

          	
            Leonardo observa un eclipse de sol.


            Ludovico encarga una Madonna a Leonardo.


            Diseña el primer paracaídas.


            Pinta Retrato de un músico.


            Presenta a Ludovico un programa de urbanismo.

          
        


        
          	
            1490

          

          	
            Se encarga de los festejos de la boda de Gian Galeazzo Sforza e Isabella de Aragón.


            En julio llega Gian Giacomo Caprotti da Oreno, conocido como «Salai», al taller de Leonardo.


            Crea la simbología de una futura academia vinciana.


            Escenografía La festa del Paradiso.


            Se encarga de los estudios del caballo de los Sforza.


            Dibuja el Hombre de Vitruvio y pintará La dama del armiño.

          
        


        
          	
            1492

          

          	
            Leonardo visita Como, Valtellina, Valsassina, Bellagio e Ivrea.


            Muere Lorenzo de Médici.


            Fin de los Estados musulmanes en España.


            Cristóbal Colón descubre el Nuevo Mundo.

          
        


        
          	
            1493

          

          	
            La madre de Leonardo, Caterina, llega a su casa en Milán.

          
        


        
          	
            1494

          

          	
            Ludovico emplea el bronce de la fundición del caballo de Leonardo para fabricar cañones.


            Podría haber empezado La última cena, aunque se debate la fecha exacta de inicio.


            Muere su madre, Caterina.

          
        


        
          	
            1495

          

          	
            Francesco di Bartolomeo del Giocondo y Lisa Camilla di Antonmaria Gherardini contraen matrimonio.

          
        


        
          	
            1496

          

          	
            Conoce a Luca Pacioli. Retrata a La belle ferronière.


            Estudios y pruebas sobre el vuelo.

          
        


        
          	
            1498

          

          	
            Diseña la villa de Mariolo a las afueras de Milán y viaja a Génova.


            Termina el cenáculo y trabaja en el gran mural de la Sala delle Asse en el Castello Sforzesco.

          
        


        
          	
            1499

          

          	
            Leonardo recibe de Ludovico un viñedo cerca de la Porta Vercellina.

          
        


        
          	
            1500

          

          	
            Leonardo visita Venecia. Más tarde vuelve a Florencia. Dibuja el bastidor de Santa Ana.

          
        


        
          	
            1502

          

          	
            Es nombrado arquitecto familiar e ingeniero general por César Borgia. Viajará a Urbino, Arezzo, Cesena, Porto Cesenatico, Pesaro y Rímini.

          
        


        
          	
            1503

          

          	
            Escribe al sultán Baiazeth hablándole de un proyecto para un puente sobre el Bósforo.


            Se encargará del proyecto del desvío del río Arno.


            La Signoria le encarga La batalla de Anghiari.


            Según Giorgio Vasari, comenzará La Gioconda.


            Agostino Vespucci escribe que Leonardo está retratando a Lisa del Giocondo.

          
        


        
          	
            1504

          

          	
            Forma parte de la comisión para colocar el David de Michelangelo.


            El 9 de julio fallece Ser Piero da Vinci y en agosto es nombrado heredero de su tío Francesco.


            Comienza La batalla de Anghiari.


            El 30 de noviembre escribe que ha resuelto el problema de la cuadratura del círculo.


            Podría haber realizado Salvator mundi.

          
        


        
          	
            1507

          

          	
            Entra Francesco Melzi al taller de Leonardo.

          
        


        
          	
            1508

          

          	
            Comienza a redactar sin orden ni concierto el Tratado de la pintura en Florencia.


            Comienza el San Juan Bautista y la Santa Ana.

          
        


        
          	
            1509

          

          	
            Sigue estudiando geometría.

          
        


        
          	
            1511

          

          	
            Se establece en la villa de la familia de Melzi.


            Nace el artista y biógrafo Giorgio Vasari.

          
        


        
          	
            1513

          

          	
            Leonardo parte a Roma. Comienza el Baco.

          
        


        
          	
            1514

          

          	
            Se inscribe en la cofradía de San Giovanni dei Fiorentini en Roma.


            Muere Bramante y Rafael se hace con el título de arquitecto de San Pedro.

          
        


        
          	
            1515

          

          	
            Sufre paresia, que le paralizará la parte derecha del cuerpo.

          
        


        
          	
            1516

          

          	
            Leonardo parte para Francia.

          
        


        
          	
            1517

          

          	
            Recibe la visita de Luis de Aragón y Antonio de Beatis y dan fe de una posible paresia.


            Enseña, en palabras de Antonio de Beatis, un retrato de cierta dama florentina, otro de san Juan Bautista joven y otro de la Virgen y el Niño en el regazo de santa Ana.

          
        


        
          	
            1518

          

          	
            Se encuentra en Romorantin diseñando los planos de un palacio.


            Participa en las celebraciones del bautizo del Delfín.


            Salai abandona a Leonardo y regresa a Italia.

          
        


        
          	
            1519

          

          	
            Firma su testamento el 23 de abril. Muere el 2 de mayo. Lega sus trabajos a Francesco Melzi.

          
        


        
          	
            1524

          

          	
            Muere Gian Giacomo Caprotti da Oreno, más conocido como «Salai».

          
        


        
          	
            1525

          

          	
            Aparece La Gioconda en una lista de posesiones de Salai, otrora discípulo de Leonardo.

          
        


        
          	
            1530

          

          	
            Posible adquisición de La Gioconda por parte de Francisco I a la familia de Salai.

          
        


        
          	
            1538

          

          	
            Fallece Francesco di Bartolomeo del Giocondo.

          
        


        
          	
            1540

          

          	
            Alrededor de esta fecha, el manuscrito conocido como Anónimo Gaddiano revela que Leonardo retrató a Piero Francesco del Giocondo. No menciona ninguna mujer.


            Lisa Gherardini entra a vivir en el monasterio de Santa Úrsula.

          
        


        
          	
            1542

          

          	
            Muere Lisa Gherardini a los sesenta y tres años.

          
        


        
          	
            1550

          

          	
            Giorgio Vasari escribe sobre La Gioconda por primera vez y denomina el retrato la Mona Lisa (en su obra Vidas).


            Aparece La Gioconda en Fontainebleau.

          
        


        
          	
            1584

          

          	
            Giovanni Paolo Lomazzo escribe que el rey de Francia adquirió el cuadro por 12.000 escudos.

          
        


        
          	
            1625

          

          	
            Cassiano dal Pozzo ve la obra y la llama Gioconda.


            George Villiers, primer duque de Buckingham, pide la mano de Enriqueta María de Francia, hija de Enrique IV. Se valora la entrega de La Gioconda como parte de la dote de matrimonio.

          
        


        
          	
            1665

          

          	
            El cuadro adquiere el título de Gioconda.

          
        


        
          	
            1695

          

          	
            La Gioconda ingresa en la Petit Galerie du Roi, en Versalles.

          
        


        
          	
            1706

          

          	
            La Gioconda visita el Gabinete de Cuadros de París hasta 1709.

          
        


        
          	
            1797

          

          	
            La Gioconda ingresa en el Museo del Louvre.

          
        


        
          	
            1800

          

          	
            Napoleón se lleva el cuadro para colocarlo en el dormitorio del palacio de las Tullerías.

          
        


        
          	
            1804

          

          	
            Napoleón devuelve el cuadro al museo.

          
        


        
          	
            1851

          

          	
            Un joven Julio Verne escribe una obra teatral sobre La Gioconda. Nunca se representó.

          
        


        
          	
            1857

          

          	
            Se realiza el primer grabado oficial de La Gioconda por parte de Luigi Calamatta en París.

          
        


        
          	
            1863

          

          	
            Arsène Houssaye realiza la primera exhumación de Leonardo da Vinci, que resulta fallida.

          
        


        
          	
            1870

          

          	
            Durante la guerra franco-prusiana, La Gioconda se aloja en el Arsenal de Brest.

          
        


        
          	
            1876

          

          	
            Se estrena la ópera La Gioconda en Milán por parte de Amilcare Ponchielli.

          
        


        
          	
            1908

          

          	
            Jacinto Benavente publica La sonrisa de la Gioconda.

          
        


        
          	
            1911

          

          	
            El 21 de agosto Vincenzo Peruggia roba La Gioconda. Son detenidos como sospechosos Guillaume Apollinaire y Pablo Picasso.

          
        


        
          	
            1913

          

          	
            La Gioconda es recuperada el 27 de diciembre.

          
        


        
          	
            1915

          

          	
            Max von Schillings estrena la ópera Mona Lisa.

          
        


        
          	
            1919

          

          	
            Marcel Duchamp ridiculiza La Gioconda añadiendo barba y bigotes al rostro pintado por Leonardo.

          
        


        
          	
            1940

          

          	
            Durante la Segunda Guerra Mundial depositan La Gioconda en el castillo de Amboise, en la abadía de Loc-Dieu y en el Museo Ingres de Montauban.

          
        


        
          	
            1945

          

          	
            La Gioconda vuelve al Louvre.

          
        


        
          	
            1954

          

          	
            La pintura sufre un pequeño ataque con ácido y una pedrada que daña una mota de pigmento.

          
        


        
          	
            1962

          

          	
            La Gioconda inicia un tour por EE. UU.

          
        


        
          	
            1963

          

          	
            Andy Warhol denuncia la comercialización de La Gioconda presentando Treinta son mejores que una.

          
        


        
          	
            1974

          

          	
            La Gioconda inicia un nuevo tour, esta vez en Tokio y Moscú.

          
        


        
          	
            1990

          

          	
            En el Mundial de Fútbol de Italia, se presenta un cartel de La Gioconda con un balón.

          
        


        
          	
            1993

          

          	
            Se estrena Leonardo the Musical. A portrait of Love en Londres y fracasa.

          
        


        
          	
            2000

          

          	
            Se estrena Da Vinci, les ailes de la lumière en París.

          
        


        
          	
            2004

          

          	
            Investigadores del Consejo Nacional de Investigaciones de Canadá examinan la obra.

          
        


        
          	
            2005

          

          	
            Se mueve la pintura desde la Sala Rosa hasta el Salón de los Estados, en el Louvre.

          
        


        
          	
            2006

          

          	
            Salen a la luz los resultados del estudio del Consejo Nacional de Investigaciones de Canadá. Entre ellos que el peso de la modelo era de 63 kilos y su estatura de 1,68 metros, así como que llevaba el pelo recogido en un moño cubierto.

          
        


        
          	
            2009

          

          	
            Una turista rusa le arroja una taza de café.

          
        


        
          	
            2010

          

          	
            Silvano Vinceti anuncia que ha encontrado unas letras en los ojos de La Gioconda.

          
        


        
          	
            2011

          

          	
            Se inicia la restauración de La Gioconda del Prado.

          
        


        
          	
            2015

          

          	
            Silvano Vinceti anuncia que ha encontrado los restos de Lisa Gherardini. Sin embargo, meses más tarde, Giorgio Gruppioni —el profesor de Antropología de la Universidad de Bolonia que ha llevado a cabo las investigaciones de los restos óseos obtenidos en Santa Úrsula— niega que sean los restos de la esposa del Giocondo.

          
        


        
          	
            2016

          

          	
            Vinceti anuncia —sin rigurosidad científica— que los modelos utilizados para pintar La Gioconda eran en realidad Lisa Gherardini y Gian Giacomo Caprotti, conocido como «Salai».

          
        


        
          	
            2019

          

          	
            Celebración del quinto centenario de la muerte de Leonardo en todo el mundo.

          
        

      
    

  


  
     

    PARTE 6

     
 Notas

  



  

     


    PARTE 1


    Mujer y Renacimiento italiano


     


    

      

        [1] Humanitas o humanistis studiensins, adoptados por el humanista y político italiano Caluccio Salutati (1331-1406) para definir la obra de Petrarca (Stinger, 1977, p. 74).


      


      

        [2] Obra de Margaret Eleanor Atwood (1985) sobre la que se ha grabado actualmente una desgarradora y brillante serie de televisión de la plataforma HBO.


      


      

        [3] Es decir, que demuestra cualidades ejemplares y heroicas.


      


      

        [4] Francesco del Cossa (previo al 1470): Allegoria del mese di Aprile. Ferrara: Salone dei Mesi, Palazzo Schifanoia.


      


      

        [5] (1426): La expulsión del jardín del Edén. Florencia: Capilla Brancacci, Santa Maria del Carmine.


      


      

        [6] (1426): Florencia: Capilla Brancacci, Santa Maria del Carmine.


      


      

        [7] (1484): Florencia: Galería de los Uffizi.


      


      

        [8] Vaticano (Roma).


      


      

        [9] Lorenzina y Ciabattina eran los nombres de cortesanas romanas durante el pontificado de Julio II.


      


      

        [10] Raimondi, Marcantonio (aprox. 1480-1527): Woman with dildo, 972/ R153/ 91b/ 0-a. Estocolmo: National Museum.


      


      

        [11] (Aprox. 1460): Hannover: Niedersächsisches Landesmuseum.


      


      

        [12] Anónimo: Virgen con el Niño entronado con los doctores de la Iglesia y la familia de Ludovico el Moro. Milán: Pinacoteca de Brera, inv. 451.


      


      

        [13] Maestro del Medio Reno, mitad del siglo XV.


      


      

        [14] http://www.lavanguardia.com/vida/20170905/431070582381/oms-pide-a-medios-de-comunicacion-informar-de-manera-responsable-de-suicidios.html


      


      

        [15] (1511): fresco. Roma: Villa Farnesia.


      


      

        [16] En la primera edición de las Vidas de Vasari (1550) el autor atribuye esta obra a Masaccio. En la segunda edición, de 1568, corrige la atribución y apunta a Uccello (más información en Pope-Hennessy, 1985, pp. 31-33).


      


      

        [17] Finales del siglo XV o primera mitad del siglo XVI. París: Louvre, Denon, primera planta, Salon Carré, Sala 708.


      


      

        [18] Fra Filippo Lippi (aprox. 1440): Retrato de una mujer con un hombre asomado a la ventana. Nueva York: Metropolitan Museum.


      


      

        [19] Antonio Pollaiuolo (aprox. 1470): Retrato de una dama. Milán: Museo Poldi Pezzoli.


      


      

        [20] Pintura al temple sobre tabla, 47 cm × 33 cm.


      


      

        [21] Temple sobre tabla, 57,5 cm × 44 cm. Florencia: Galería de los Uffizi.


      


      

        [22] (Aprox. 1475): Washington: National Gallery of Art.


      


      

        [23] Piero di Cosimo (aprox. 1480-1490): Retrato de Simonetta Vespucci como Cleopatra. Chantilly (Francia): Museo Condé.


      


      

        [24] Raffaello Sanzio (aprox. 1514-1516): La velada. Florencia: Galería Palatina.


      


      

        [25] Raffaello Sanzio (aprox. 1518-1519): La Fornarina. Roma: Palacio Barberini, Galería Nacional de Arte Antiguo, n.º de inventario 2333.


      


       


       


      PARTE 2


      La Gioconda


       


      

        [26] (1825): Ellens dritter Gesang (Ellens Gesang III), D. 839, op. 52, n.º 6.


      


      

        [27] El arte rupestre y en particular el arte rupestre del arco mediterráneo de la península ibérica fue incluido en la lista de Patrimonio Mundial de la Unesco en 1998 con el número de referencia 874. Instituciones como el Museo Arqueológico de Alicante (MARQ) han dedicado recientemente brillantes exposiciones al arte rupestre: Rupestre, los primeros santuarios (julio de 2018 a enero de 2019).


      


      

        [28] Marco Pece (2007): Lego® Mona Lisa, fotografía digital.


      


      

        [29] Timothy White (2009): Whoopi as Mona Lisa, fotografía digital.


      


      

        [30] Nickolas Moustakas (2009): In taste we believe, fotografía digital de collage realizado con alimentos.


      


      

        [31] Walid Bensafidine (2014): The Mona leesi, digital.


      


    


    

      

        [32] Óleo sobre lienzo, 96,5 × 149,2 cm. Phoenix (Estados Unidos): Phoenix Art Museum.


      


      

        [33] Nicola Cianfanelli (1841): Leonardo en presencia de Ludovico el Moro. Florencia: Museo de la Speccola.


      


      

        [34] (1863): óleo sobre tela, 93,5 × 128cm. Siena: Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici (en deposito del Istituto Statale d’Arte).


      


      

        [35] (1845): incisión con punzón, 96 × 78cm. Florencia: Soprintendenza per i Beni Ambientali e Architettonici, inv. 1911, n.º 1444.


      


      

        [36] (Aprox. 1475): Florencia: Museo Nazionale del Bargello.


      


      

        [37] (1475-1480): Windsor: Biblioteca Real.


      


      

        [38] (1475-1480): Florencia: Museo Nazionale del Bargello.


      


      

        [39] (1475): Washington: National Gallery of Art.


      


      

        [40] Casi con toda seguridad, es el óleo sobre tabla (1481-1482) que hoy, inacabado, cuelga en las paredes de la Galería de los Uffizi.


      


      

        [41] Charles Estienne (París, 1504-Châtelet, París, 1564) fue un médico, anatomista, impresor, humanista, agrónomo y escritor francés.


      


      

        [42] (1509-1510): Tiza negra y roja, tinta, capa de acuarela amarilla, punzado minuciosamente, 47,6 x 33,2 cm, RL 12281r-v, QA I.12r, O’M&S 202, K&P 122r-v.


      


      

        [43] Para un amplio estudio sobre Leonardo y el misterio de la belleza femenina, véase Ruiz-Domènec, 2005.


      


      

        [44] Para profundizar en el posible descubrimiento de la versión a color de este retrato de Leonardo da Vinci véase http://www.abc.es/cultura/arte/20131004/abci-retrato-vinci-isabel-este-201310041132.html(última visita el 16 de junio de 2018).


      


      

        [45] En 1952 se descubrió en los Archivos Estatales del Museo Topkapi una copia de una carta que envió un 3 de julio «un infiel de nombre Lionardo desde Génova» (más información en Nicholl, 2010, p. 395).


      


      

        [46] Hoy en día perdida, solo nos queda una copia de Peter Paul Rubens en el Museo del Louvre.


      


      

        [47] Cronología según el escrito, no según la fecha del descubrimiento de la fuente literaria.


      


      

        [48] «Se presenta un problema final en aquellas personalidades que son difíciles de conectar con la familia y se pueden dividir en tres grupos. Los primeros, aquellos que tenían posesiones y vivían en el condado, pero sobre quienes los registros urbanos no proporcionan información. El segundo grupo incluye personalidades que son difíciles de vincular al linaje Vespucci. Este grupo incluye a Francesco d’Agnolo Vespucci (...). En el tercer grupo están aquellos familiares a los que se hace referencia en la literatura secundaria, pero están ausentes de los árboles genealógicos o del catastro. Este es el caso de Agostino Vespucci, de interés por su conexión con Maquiavelo y sus notas marginales sobre Leonardo da Vinci» (más información en Mariani, 2014).


      


      

        [49] Textos originales escritos entre el 62 y el 43 a. C., hoy en día en la biblioteca de la Universidad de Heidelberg (Alemania).


      


      

        [50] Amplia información en http://monalisa.org/2012/09/08/the-travel-journal-of-antonio-de-beatis/


      


      

        [51] En este caso la identidad de la retratada podría ser la de Pacifica Brandano (o Bradino) o bien la de Isabella Gualanda (véase Ruiz-Domènec, 2005, pp. 192-197).


      


      

        [52] Ejercicio literario que consiste en describir un objeto de arte. Homero ya lo realiza en La Ilíada cuando describe el escudo de Aquiles (libro XVIII, líneas 558-707).


      


      

        [53] https://www.louvre.fr/oeuvre-notices/portrait-de-lisa-gherardini-epouse-de-francesco-del-giocondo


      


      

        [54] «La Honda» aparece tachado en el documento original (1525: Milán: Archivio di Stato, Fondo Notarile, Pietro Paolo Crevenna, 8316).


      


      

        [55] (1868-1870): París, Museo del Louvre.


      


      

        [56] «Come il ritratto della Gioconda e di Mona Lisa, ne’ quali ha espresso, tra l’altre parti, maravigliosamente la bocca in atto di ridere» (Lomazzo: Trattato dell’arte della pittura, en Scritti, II, p. 378).


      


      

        [57] (1508): Anatomía de la boca. Verso, RCIN 919055.


      


      

        [58] Traducción de Lucía Sesma Prieto. En el original roi très-chrétien, literalmente «rey muy cristiano». Rex christianissimus o roi très chrétien es un título atribuido a la monarquía francesa que hallamos presente ya en el Liber pontificalis, pero a partir de Francisco I es cuando se consolida esta nunciatura permanente en Francia (N. de la T.).


      


      

        [59] Apeles fue un célebre pintor griego del siglo IV a. C., a quien Alejandro Magno eligió para que realizara un retrato suyo, así como de alguna de sus concubinas. Según Plinio el Viejo, cuando Alejandro vio el retrato de su favorita, Campaspe, comprendió que el pintor estaba enamorado de ella y, haciendo gala de una generosidad y talante poco habituales en él, se la ofreció al pintor. Giambattista Tiepolo plasmó esta escena en el cuadro Alejandro el Grande visita a Apeles mientras está pintando a Campaspe (N. de la T.).


      


      

        [60] «Los críticos y los chismosos de los papeles, que son gente terrible que se empeña en la búsqueda de actas de nacimiento y de matrimonio, descubrieron que el marido de Mona Lisa por aquella época vivía su tercer matrimonio y, por consiguiente, ya no era joven. Teniendo en cuenta todo esto que sabemos de Leonardo, de su belleza, de su gracia y que dedicó cuatro años a hacer ese retrato, que se hizo cargo de todos los gastos de la puesta en escena, llegaron a la conclusión de que la sonrisa de Mona Lisa se dirigía quizás a su marido como burla, quizás a Leonardo por su bondad y quizás a los dos al mismo tiempo (H. Taine). Según Vasari, “para llegar a tanta perfección en el retrato de La Gioconda, el hábil Leonardo había empleado, entre otras, esta artimaña: mientras posaba la hermosa Mona Lisa, ponía siempre cerca de ella unos cantantes, músicos y bufones, con el fin de tenerla en un estado de delicada alegría, con el fin de evitar cierta posibilidad de decaimiento y melancolía, casi inevitable en los retratos. Fue así también un verdadero milagro”.


        »Los cantantes, los músicos y los bufones no iban al taller de Leonardo, sino al palacio de Francesco del Giocondo; Leonardo hacía que los pagase el marido; quizás menos para despertar la expresión de su adorable modelo que por sí mismo, que estaba acostumbrado a las fiestas. (N. del A.)» (Houssaye, 1869).


      


      

        [61] Noticia publicada y consultada por la agencia EFE Roma en la página web del diario ABC www.abc.es en su sección «Cultura» con fecha 20 de abril de 2016 (última actualización: 21 de abril de 2016).


      


      

        [62] Icono popular real que inspiró la novela Hacia rutas salvajes, de Jon Krakauer.


      


      

        [63] 63 × 46 cm, tiza negra, sanguina y pastel amarillo sobre papel.


      


      

        [64] Autora de la obra Mona Leo y de los libros Leonardo’s Mona Lisa (enero de 1987: Art & Antiques, pp. 50-55, 80), The Mona Lisa identification (1988: Nueva York: The Visual Computer, Springer-Verlag, pp. 4:40-48) o Lessons from Leonardo da Vinci: Additions to his treatise on computers and art (1992: Vinci: World Academy of Art and Science Proceedings). El experimento fue realizado en 1987 y los resultados fueron ofrecidos en 1995 en la revista Scientific American.


      


      

        [65] Autor, entre otros títulos, de Beatrice e Monnalisa (2005: Florencia: Polistampa).


      


      

        [66] Método creado por Sigmund Freud, médico austriaco, para investigar y curar las enfermedades mentales mediante el análisis de los conflictos sexuales inconscientes originados en la niñez. Como segunda acepción del diccionario de la RAE, el psicoanálisis se presenta como aquella doctrina que sirve de base a este tratamiento, en la que se concede importancia decisiva a la permanencia en lo subconsciente de los impulsos reprimidos por la conciencia, y en los cuales se ha pretendido ver una explicación de los sueños.


      


      

        [67] Santa Ana con la Virgen y el niño, óleo sobre tabla, 168 x 112cm. París: Museo del Louvre.


      


      

        [68] «Volvió a Florencia, donde se encontró con que los monjes servitas habían encargado a Filippino las obras de la tabla del altar mayor de la Anunciación. Leonardo dijo que él habría hecho con gusto semejante obra. Al enterarse Filippino, como persona gentil que era, abandonó las obras. Y los frailes se la llevaron a Leonardo a su casa para que la pintara, retribuyéndole a él y toda su familia. Le dedicó mucho tiempo, pero no llegó a empezar nada. En ese mismo soporte hizo un cartón con una Virgen y una santa Ana con Cristo, que no solo provocó el asombro de todos los artistas, sino que, una vez acabada, estuvo expuesta durante dos días en su sala, donde iban a verla hombres y mujeres, jóvenes y viejos, como quien acude a las fiestas solemnes, para contemplar las maravillas de Leonardo, que asombraron a todo el pueblo porque en el rostro de esa Virgen se veía todo lo sencillo y bello que con sencillez y belleza puede dotar de gracia a la madre de Cristo. Quiso mostrar esa modestia y humildad propias de una Virgen contenta y alegre de ver la belleza de su hijo, al que sostiene tiernamente en su regazo. Al mismo tiempo, dirigiendo su honesta mirada hacia abajo, reconoce al san Juan muchachito que juguetea con un cordero, no sin la sonrisa de una santa Ana que, llena de felicidad, ve a su progenie terrena convertida en celestial. Consideraciones verdaderamente dignas del intelecto y del ingenio de Leonardo. Retrató a Ginevra de Amerigo Benci, obra muy hermosa; y abandonó el trabajo de los monjes, quienes se lo devolvieron a Filippino, que no lo pudo acabar porque le sobrevino la muerte». (Vasari, 2010, pp. 475-476).


      


      

        [69] Gombrich (2013, pp. 196-197), en referencia al siguiente texto: «Santa Ana, la madre de la Virgen María y abuela del niño Jesús, que debía ser ya una mujer entrada en años, aparece representada con rasgos juveniles de belleza aún no marchita, apenas más graves y maduros que los de su hija. Leonardo ha dado aquí al niño Jesús dos madres (...). La infancia de Leonardo fue tan singular como este cuadro. Tuvo dos madres: Catalina, la primera y verdadera, de cuyos brazos fue arrancado entre los tres y cinco años, y Donna Albiera, mujer de su padre, que fue para él una madrastra más joven y delicada». (Freud, 2010, pp. 55-56).


      


      

        [70] Esta frase solo está incluida en la primera edición de las Vidas de Vasari, de 1550. A partir de la edición de 1568 desaparece. Cabe la posibilidad de que sufriera una censura por parte de la Inquisición romana (Congregación del Santo Oficio), creada por Paulo III en 1542 contra el protestantismo. Fue el mismo organismo que condenó a Giordano Bruno y a Galileo Galilei.


      


      

        [71] (C. 1485): óleo sobre tabla, 43 x 31 cm, inv. 99. Milán: Pinacoteca Ambrosiana (para más información, véase Marani, 2010; VV. AA., 1998; Syson, 2011, pp. 84-87).


      


      

        [72] Compositor y teórico de la música italiano. Publicó varios tratados, entre los que destacan Practica musicae (1496) y De harmonia musicorum instrumentorum opus (1500), así como alrededor de 15 misas, 11 magníficat y 37 motetes. (Esta teoría se puede observar en VV. AA., 2013, p. 31).


      


      

        [73] . Compositor franco-flamenco del Renacimiento también conocido como Josquin Desprez o Josquin des Prez. Fue considerado el más grande autor de su época. Hay estudiosos que lo sitúan en Milán antes de la llegada de Leonardo da Vinci, bajo el mecenazgo de Galeazzo Maria Sforza (muerto en 1476).


      


      

        [74] Aprox. 1480-1485: Galería de los Uffizi.


      


      

        [75] (1502): Windsor: RCIN 912284 (amplia información en Pedretti, 1985).


      


      

        [76] (1503-1504): Windsor: RCIN 912278.


      


      

        [77] https://www.muyinteresante.es/cultura/arte-cultura/articulo/la-gioconda-revela-un-nuevo-secreto-de-leonardo-da-vinci-101399894579


      


      

        [78] Técnica mediante la que se representan objetos tridimensionales en un plano por medio de sus proyecciones.


      


      

        [79] Se debate en el propio Louvre la identidad del ángel: Uriel o Gabriel.


      


      

        [80] No solo en obras de ficción como El código Da Vinci se defiende esta hipótesis, el ensayo La revelación de los templarios, de Lynn Picknett y Clive Prince (2004: Madrid: Martínez Roca), también la apuntan.


      


      

        [81] Una Junta de Revisión Institucional (IRB) —también conocida como Comité de Ética Independiente (IEC), Junta de Revisión Ética (ERB) o Junta de Ética de la Investigación (REB)— es un grupo de profesionales que revisa los métodos de investigación propuestos para garantizar que son éticos.


      


    


     


     


    PARTE 3


    Las otras damas alegres


     


    

      

        [82] Existen numerosas copias de la cabeza divina en Inglaterra, en Rusia y en España. Ninguna se le parece y aquí no hablo de la expresión tan compleja y misteriosa; incluso materialmente, los trazos, los contornos, las proporciones no han podido copiarse. (N. del A.).


      


    


    

      

        [83] La Honda aparece tachado en el documento original (1525: Milán: Archivio di Stato, Fondo notarile, Pietro Paolo Crevenna, 8316).


      


      

        [84] En la descripción oficial de la pintura en la web del Museo del Prado de Madrid aparece la siguiente información: «Procede de la colección real, donde probablemente se registra ya en 1666 en la Galería del Mediodía del Alcázar como Una mujer de mano de Leonardo Abince».


      


    


    

      

        [85] 1506: Florencia: Galería Palatina.


      


      

        [86] 1505-1506: Roma: Galería Borghese.


      


    


     


     


    PARTE 4


    Valoraciones y conclusiones


     


    

      

        [87] (1495-1497): La última cena celebérrima de Leonardo: temple y óleo sobre yeso.


      


      

        [88] «Hacia la época de Leonardo se discutía dónde se encontraba el alma. Esta discusión encontró en el periodo del Renacimiento a quienes creían que se ubicaba en el corazón y sustentaban así la teoría «cardiocéntrica» del alma. Leonardo sostenía como otros que el alma, o lo que él denominó sentido común o senso comune, se encontraba en el cerebro: era la teoría «cefalocéntrica» del alma. El senso comune de Leonardo era el sentido que permitía analizar la información que se obtenía de la naturaleza a través de los cinco sentidos básicos: vista (el más importante para Leonardo), oído, tacto, gusto y olfato». (Cfr. López, 2006, p. 73).


      


      

        [89] La palabra «sinergología» proviene de sun (estar juntos) + ergo (activo) + logos (en situación de comunicación). La sinergología es una disciplina, un método y una marca comercial del Instituto Europeo de Sinergología ® y Philippe Turchet sometida a la propiedad intelectual regulada por el convenio de Berna. Son propietarios de la marca registrada en el ámbito europeo con el número 009196122 y en el mundial con el número 1110737.


      


      

        [90] «Etograma» viene de ethos (costumbre) y gramma (escritura o registro).


      


      

        [91] El objetivo del Leonardo DNA Project es determinar de manera concluyente si los restos que supuestamente son los de Leonardo da Vinci en el castillo de Amboise son suyos, comparando los perfiles de ADN con los de familiares conocidos. Además, se tiene la intención de utilizar los datos de secuenciación del genoma completo de los restos de Leonardo para comprender mejor sus talentos extraordinarios y la agudeza visual a través de asociaciones genéticas. También pretendemos utilizar enfoques novedosos de informática para crear imágenes tridimensionales de Da Vinci utilizando los datos de la secuencia del genoma.


        Además de confirmar los restos de Da Vinci, los objetivos adicionales incluyen la prueba de muestras obtenidas de colecciones privadas y/o públicas de obras de arte del Renacimiento. Actualmente, se han completado estudios piloto para confirmar la capacidad de identificar material biológico útil de muestras de arte envejecidas e investigar la flora microbiana ubicada en y dentro de las obras de arte.


        Utilizando la secuenciación 16S, se ha demostrado un hallazgo novedoso: existen comunidades bacterianas diferentes cuando se comparan obras de arte en madera y lienzo, y microbios en esculturas de piedra, mármol o yeso. También se ha demostrado que existen géneros específicos conocidos por tener cepas oxidativas positivas presentes en pinturas sobre madera y pinturas en lienzos que podrían ser responsables de su deterioro y decoloración.


      


      

        [92] Versión actualizada del artículo que escribí para Abc: «Leonardo da Vinci: entre la magia, el misterio y una operación de marketing» (20 de noviembre de 2017).


      


    


     


     


    PARTE 5


    Apéndices


     


    

      

        [93] Esta información no es cierta. Leonardo da Vinci nació el 15 de abril de 1452 y murió el 2 de mayo de 1519.


      


      

        [94] También llamado Battista di Vulussis.


      


      

        [95] Como curiosidad, apuntaré que no menciona a Lisa Gherardini como la retratada y sí a su marido.


      


      

        [96] «De Gav(ina)» (Milanesi, Fabriczy); «De Cav(aliere)» (Frey). Gavina se halla entre las fuentes del Anónimo Gaddiano, porque se cita en el f. 117r, en una lista de contemporáneos: «Gavina». (Nota del autor Carlo Vecce).


      


      

        [97] La edición de 1568 prescinde de este párrafo entero.


      


      

        [98] Giorgio Vasari comete un error. Ser Piero da Vinci fue padre y no tío de Leonardo. En la edición de 1568 Vasari corrige este texto y apunta que Ser Piero es el padre.


      


      

        [99] Por lo que se sabe, al ser hijo ilegítimo, Leonardo siempre echó en falta la figura paterna y la educación por parte de este. Fueron su abuelo Antonio y su tío Francesco los que guiaron a Leonardo por los caminos de la experiencia.


      


      

        [100] Son muchos los estudiosos que atribuyen a Leonardo da Vinci lo que actualmente se conoce como TDA o trastorno de déficit de atención (a priori, sin hiperactivad).


      


      

        [101] Leonardo siempre se consideró un omo sanza lettere («hombre iletrado»). (Códice Atlántico. Milán: Biblioteca Ambrosiana, 327v/119v-a.


      


      

        [102] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 379).


      


      

        [103] Añadido de la edición de 1568 (fuente: ibíd., pp. 379-380).


      


      

        [104] Añadido de la edición de 1568 (fuente: ibíd., p. 380).


      


      

        [105] Ibíd. Esta concatenación aparece en algunos volúmenes sobre Leonardo da Vinci (por ejemplo, Da Vinci, 1944, guardas y p. 5; Popham, 1945, cubierta). Véase también, desde el punto de vista de la duda, Freud, 2010, p. 68: «También la Academia Vinciana, de cuya existencia no poseemos más datos que cinco o seis complicados emblemas dibujados por nuestro héroe, debió de ser uno de tales productos imaginativos». El emblema que mostramos se encuentra en la Biblioteca Ambrosiana (Milán), de un autor anónimo. Reproducimos el texto es su idioma original: Anonimo del XV secolo, da Leonardo Nodo Vinciano — Una serie di incisioni recano al centro la dicitura Achademia Leonardi Vinci e rappresentano dei complessi intrecci. Trovano riscontro en vari disegni di Leonardo, dal quale probablimente derivano. Non si conosce con certezza la finalità di queste immagini: forse modelli per pavimenti, forse giochi simbolici. (Véase Galuzzi, 2006, p. 193). Más información de los nodi vinciani en VV. AA., 1998, pp. 140-141. Sin embargo, existe un diseño previo de Leonardo relativo a la susodicha concatenación en el Códice Atlántico, 700r y 701r.


      


      

        [106] Il sole non si muove («El sol no se mueve»). Objeto de estudio también para Freud (véase Freud, 2010, p. 19).


      


      

        [107] Esta frase solo está incluida en la primera edición de las Vidas de Vasari (la de 1550). A partir de la edición de 1568 desaparece. Cabe la posibilidad de que sufriera una censura por parte de la Inquisición romana (Congregación del Santo Oficio), creada por Paulo III en 1542 contra el protestantismo. Fue el mismo organismo que condenó a Giordano Bruno y a Galileo Galilei.


      


      

        [108] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 381).


      


      

        [109] Giorgio Vasari comete un error. Ser Piero da Vinci fue padre y no tío de Leonardo. En la edición de 1568 Vasari corrige este texto y apunta que Ser Piero es el padre.


      


      

        [110] Hoy en día perdido.


      


      

        [111] En la primera edición de las Vidas, Vasari reitera una y otra vez el error. Ser Piero, como sabemos, era el padre de Leonardo.


      


      

        [112] El propio Vasari se contradice en su biografía de Leonardo. No parece muy creíble que un amante de los animales sacrificara unos cuantos seres para decorar una rodela, por mucho amor al arte que tuviera. Este pasaje parece más un cuento hiperbolizado o fábula que otra cosa.


      


      

        [113] Se refiere al padre (Ser Piero da Vinci). No confundir con Francesco, verdadero tío de Leonardo.


      


      

        [114] En Vasari, 2010, apuntan que se refiere a la tablilla que se conserva en la Alte Pinakothek de Múnich, núm. 7779.


      


      

        [115] «Virgilio retrató a Neptuno, también Homero, / mientras conducía a sus caballos en medio de las olas del mar. / Ambos poetas lo contemplaron con los ojos del espíritu, / pero Da Vinci con los del cuerpo, y con justicia los venció».


      


      

        [116] Américo Vespucio (1454-1512) fue comerciante, cosmógrafo y explorador del Nuevo Mundo florentino.


      


      

        [117] Con casi toda seguridad, es el óleo sobre tabla (1481-1482) del cual ya hemos tratado que hoy, inacabado, cuelga en las paredes de la Galería de los Uffizi.


      


      

        [118] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, pp. 383-384).


      


      

        [119] Celebérrima última cena de Leonardo, temple y óleo sobre yeso (1495-1497).


      


      

        [120] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 385).


      


      

        [121] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 386).


      


      

        [122] El caballo de bronce del monumento a Francesco Sforza nunca llegó a fundirse. El modelo de cera de grandiosas proporciones que había realizado Leonardo de 1490 a 1493 fue dañado y destruido durante la ocupación francesa de Luis XII. «17 de mayo de 1491, por la tarde. Aquí quedan registradas todas aquellas cosas que están relacionadas con el proyecto del caballo de bronce en el cual estoy trabajando en la actualidad» (Codex Madrid II, f. 157v, BNE). (Para más información, véase VV. AA., 2012, p. 242; amplia información en Bernardoni, Andrea; Leonardo e il monumento equestre a Francesco Sforza, Milano, Giunti, 2007.


      


      

        [123] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 386).


      


      

        [124] No se sabe el nombre del pintor milanés al que Vasari se refiere en este párrafo.


      


      

        [125] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, pp. 386-387).


      


      

        [126] Gian Giacomo Caprotti da Oreno (1480-1525).


      


      

        [127] Más información en Vasari, 2010, pp. 434-435.


      


      

        [128] Puede referirse al Cartón de Burlington House que se encuentra en la National Gallery de Londres.


      


      

        [129] También conocido como Retrato de mujer joven ante un enebro. Pintura al temple y óleo sobre tabla, 38,8 x 36,7 cm. Washington: National Gallery of Art. Como podemos observar en la biografía de Vasari, no sigue necesariamente el orden cronológico de las obras de Leonardo tal y como hoy las conocemos. En la National Gallery of Art de Washington tienen datado el retrato de Ginevra hacia 1474-1478.


      


      

        [130] Añadido de la edición de 1568 (fuente: Vecce, 2003, p. 389).


      


      

        [131] Obra conocida como La batalla de Anghiari.


      


      

        [132] Como hemos mencionado con anterioridad en la biografía del Anónimo Gaddiano, Leonardo da Vinci murió con sesenta y siete años y no con setenta y dos, como afirma este, ni con setenta y cinco, como afirma Vasari.


      


      

        [133] Traducción de Pages autographes et apocryphes de Léonard de Vinci de Lucía Sesma Prieto (2016).


      


      

        [134] Fuente: José de España, Breviarios (Preparado por Patricio Barrios), Capítulo XIX.
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